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Los cauces de la generosidad P. 4

La razón que propició la creación de la Fundación Arte  
y Mecenazgo fue la voluntad de impulsar y fortalecer  
el mecenazgo como herramienta para construir una sociedad 
implicada con nuestro patrimonio artístico. Una iniciativa que 
complementa el compromiso de ”la Caixa” con la divulgación 
de la cultura y el conocimiento, que durante décadas  
ha facilitado el acceso de públicos de todas las edades  
y niveles de formación a las diferentes disciplinas artísticas.

El mecenazgo es expresión de la generosidad, personal  
o corporativa, orientada al apoyo de la cultura y por extensión  
a otros ámbitos de interés general. El concepto, de gran riqueza, 
se construye a partir de diferentes aspectos. Nuestra actuación 
está orientada a fortalecer su desarrollo. Nos interesa poner  
en valor los rasgos que propician el mecenazgo,  
cómo se consolida y qué impacto tiene. 

El mecenazgo no se improvisa y requiere un terreno fértil que 
lo propicie. Las personas deben estar motivadas para contribuir 
con su esfuerzo, tiempo y recursos. Pero el apoyo al mecenazgo 
debe contar, también, con el reconocimiento de las instituciones 
y de la sociedad en general. Sabemos que nuestra misión  
es cada vez más compartida. En este tiempo, hemos abierto  
la reflexión en torno al concepto de mecenazgo artístico,   
desde su estudio y análisis, para buscar su esencia y definir  
un planteamiento contemporáneo del mismo que pueda  
florecer en nuestra sociedad.

Los cauces de la generosidad. Ensayos histórico-críticos sobre los 
fundamentos del mecenazgo, que ahora presentamos, ha reunido  
a cuatro excelentes pensadores. Francisco Calvo Serraller,  
José Antonio Marina, Victoria Camps y José Luis Pardo.  
La sustancia del libro son las motivaciones y las limitaciones 
éticas y filosóficas del mecenazgo. El sentimiento  
de responsabilidad hacia la comunidad es innato al ser humano. 
Debemos, por tanto, valorar por qué cauces puede circular.  
El mecenazgo, que toma prestado el nombre de quien fue uno 
de los primeros mecenas de la historia, es, sin duda, deseable, 
pero debemos estar alerta a aquello que pueda desvirtuarlo.

PRESENTACIÓN

Isidro Fainé 
Presidente de la 
Fundación Bancaria  
”la Caixa”
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Espero que con este nuevo análisis podamos contribuir  
a la construcción de este deseable y necesario espacio  
de intercambio, en el que la sociedad, por derecho propio,  
participe en la consolidación de nuestro patrimonio.

Quiero agradecer a todos los autores su aportación, clave para 
extender el debate y explorar nuevas perspectivas. Debo acabar 
transmitiendo nuestro reconocimiento a Francisco Calvo 
Serraller, quien ha apoyado la Fundación desde su momento 
inicial y nos  ha prestado su conocimiento y su saber hacer  
en muchas de nuestras causas.
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Siempre he estado convencido de que no necesariamente  
es bueno acudir a especialistas para abordar una cuestión,  
salvo que uno quiera «cargarse de razón» a través de lo 
consabido. En este sentido, quienes concebimos el proyecto 
de esta publicación debemos estar plenamente satisfechos con 
la elección de quienes han participado en él, tres eminentes 
pensadores españoles, los tres catedráticos de Filosofía: con 
sus respectivos ensayos nos han desvelado justo lo que se suele 
obviar cuando, en la actualidad, se aborda el tema  
del mecenazgo, en la mayoría de los casos con el enunciado  
o bien de un conjunto de tópicos o bien de los mecanismos 
protocolarios que rigen este tipo de acción. Sin necesidad  
de menospreciar esa clase de información, marcada por  
el patrón de la eficacia y la utilidad, hay que reconocer que 
conformarse con ello nos impide ahondar en los fundamentos 
mismos de lo que significan los dos términos cruciales  
de la cuestión que nos preocupa: el mecenazgo y el arte,  
o, si se quiere, su conjugación conjunta, enfáticamente 
formulada como «mecenazgo artístico».

Pues bien, los tres autores en cuestión, Victoria Camps,  
José Antonio Marina y José Luis Pardo, sin abstraerse  
de la realidad actual, han buscado el trasfondo histórico 
del mecenazgo artístico y, sobre todo, el sentido profundo, 
sustante, de cada uno de los términos en cuestión y su mutua 
conjugación. Este esfuerzo encomiable les ha permitido analizar 
y explicarnos precisamente los aspectos del tema que no se 
suelen abordar, como el sentido antropológico original del «don» 
y la «donación», en el caso de Pardo; el hipotético valor moral 
que genuinamente comporta y su posible corrupción en el 
mundo actual, en el de Camps, y sus implicaciones en nuestro 
sistema educativo, en el de Marina, abriéndonos de esta manera 
nuevas perspectivas críticas para enjuiciarlo. Se trata, por lo 
tanto, de una auténtica aportación, no sólo porque trasciende  
los tópicos al uso, sino porque al hacerlo (esto es, al tratar  
lo obvio como problemático) nos obliga a pensar en ello  
de verdad y a aquilatar su importancia.

Francisco Calvo  
Serraller 

PRÓLOGO
Ir al índice
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Desde luego, si hay un rasgo distintivo del ser humano, que lo 
convierte en un caso excepcional dentro de la comunidad animal, 
es el haber podido saltarse, en la medida de lo eventualmente 
posible, el determinismo natural, con lo que se ha creado ese 
patrón a medida, que cabe calificar como «burbuja cultural»  
y uno de cuyos rasgos distintivos es el de trascender el estrecho 
círculo de sus propios instintos; es decir, transformar una 
manada en una comunidad o, si se quiere, hacerse responsable 
del bienestar de los demás. Está por ver, ahora y siempre, qué 
significa, cómo se evalúa y hasta dónde puede llevarnos este 
ideal. Es, sin duda, problemático, como lo son todas las ideas 
cuando se practican, cuando se materializan, pero forma  
parte indeclinable de nuestro ser. Esta abrumadora carga  
de responsabilidad es la que da un atmósfera claroscurista 
a nuestro destino: algo que pesa, pero que también, 
paradójicamente, nos eleva e ilumina. En cualquier caso, 
sin meternos aquí en más honduras, como han hecho 
admirablemente los autores convocados en esta publicación,  
está claro que, de vez en cuando, debemos pensar en qué  
pasa y por qué pasa lo que nos pasa, más que dejarlo simple  
e indiferentemente pasar, aunque sólo sea por ese camino  
de perfección que es la voluntad de hacerse responsable.

Para terminar con esta introducción, quiero añadir que  
yo mismo he escrito un pequeño ensayo con la intención  
de hacer algunas muy sintéticas precisiones históricas sobre  
el desarrollo de eso que llamamos «mecenazgo artístico», y espero 
que aporten alguna información esclarecedora. Por lo demás, 
aprovecho la ocasión, en primerísimo lugar, para evocar la figura  
de Leopoldo Rodés, cuerpo y alma de esta Fundación Arte  
y Mecenazgo, hace bien poco trágicamente desaparecido,  
y la de su tutelar cómplice Mercedes Basso, sin los cuales nada 
de lo que ésta ha sido habría sido lo que ha sido. Y hay que 
mencionar, por supuesto, a la Fundación Bancaria ”la Caixa”, 
que hizo y hace posible sus sueños y los nuestros.

Ir al índice
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E
n primer lugar, es importante un recordatorio etimológico sobre el ori- 
gen del término «mecenazgo», que se personaliza en el patricio  
romano del siglo I de nuestra era Cayo Cilnio Mecenas, ministro del  
emperador Augusto de notable fortuna económica que, además de alcan- 

zar estas grandes cotas de poder, fue poeta aficionado y, como tal, protector  
de, ni más ni menos, Horacio, Virgilio y Propercio. En este sentido, por mucho 
que puedan rastrearse retrospectivamente los precedentes históricos de su actitud  
de protector de las artes, los datos que confluyen sobre su personalidad y acción  
tutelar nos proporcionan el primer perfil indistinto e incuestionable de lo que  
se ha decantado precisamente como «mecenazgo artístico» en general y, por lo tanto,  
de las peculiaridades de su trasfondo. Desde cualquier punto de vista, este trasfon-
do fue el del Imperio romano en su etapa de máximo esplendor, que se sustentaba  
en una sociedad no sólo de enorme poderío militar, sino con una economía pujante 
y una estructura social jerarquizada de naturaleza esclavista. Pues bien, salvo esta 
última determinación, la de usar sin contraprestación económica alguna la fuerza  
de trabajo de los esclavos, el modelo imperial romano siguió siendo válido —política, 
económica y socialmente— hasta fechas relativamente recientes, con lo que puede 
ser calificado como «precapitalista», lo cual explica que aún siguiera debatiéndose 
como modelo teórico hasta bien entrado el siglo XVIII. El siguiente paso es pre-
guntarse si el mecenazgo de este cuño, en el que la generosidad está subrogada  
a la explotación de la plusvalía de un trabajo no remunerado, es o no relativamente 
validable en nuestro mundo actual, donde, por lo general, este tipo de explotación 
ha quedado prohibido legalmente.
 La interrogación propuesta en el párrafo anterior no es estrambótica, al mar-
gen de lo que obviamente explicita, porque hay suficientes datos históricos sobre ese 
momento que nos permiten afirmar que entonces no sólo había un mercado artístico 
pujante, sino muchas de las cosas que derivan de su existencia, como el exagerado 
valor económico de algunas obras, el elevado estatus económico de algunos artistas 
y, sobre todo, la existencia de colecciones. Basta para comprobarlo con leer lo que 
escribió al respecto Plinio el Viejo en su Historia natural, donde, entre muchos datos 
reportados que corroboran el aprecio del arte y los artistas, llega en un momento 
determinado a predecir el fin de la pintura, dada la preferencia de los ricos romanos 
por una decoración suntuaria por encima del tradicional aprecio de las imágenes.
 Sea como sea, la decadencia y el fin del Imperio romano, quebrantado 
por su división y ultimado por el creciente acoso de las tribus bárbaras, así como  
por el celo iconoclasta del cristianismo al convertirse en la religión oficial, detuvieron 
casi por completo la inercia de ese mercado artístico floreciente. De esta mane-
ra, si no desapareció todo lo que comportaba la rica herencia cultural grecolatina,  
al menos sí se esfumaron casi por completo el mercado artístico y el coleccionismo 
amparado por él, por lo menos hasta su reconstrucción en la baja Edad Media  
y en el Renacimiento.
 El rapídisimo y, por fuerza, elemental esbozo histórico trazado quizá sea 
necesario para explicar no sólo cuándo se originó, cómo se desarrolló y en qué con-
siste lo que hemos acabado por denominar «mecenazgo artístico» en la actualidad,

Entonces [en el 
Imperio romano] no 
sólo había un mercado 
artístico pujante, sino 
también un exagerado 
valor económico 
de algunas obras, 
un elevado estatuts 
económico de algunos 
artistas, y la existencia 
de colecciones.
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indisociable del mercado o de sus antiguos bosquejos, como el del mundo grecola-
tino. De todas formas, nos resta la incógnita de si el precedente del célebre patricio 
romano es aplicable a la labor de sus continuadores de la época moderna a partir 
del Renacimiento, que los historiadores del arte especializados en el tema vienen 
calificando como patrocinio «cortesano», «principesco» o «aristocrático». Todas las 
trazas históricas al respecto parecen confirmar que lo que hizo el romano Mecenas 
concuerda mejor con el mecenazgo cortesano de la época moderna occidental, entre  
el Renacimiento y el Barroco, en el que los artistas eran acogidos en el palacio del noble 
o monarca, donde residían y realizaban diversas funciones o desempeñaban cargos,  
y recibían por ello, además del suntuoso cobijo y de alimento, que podían extenderse  
a su familia, un estipendio y, a veces, extraordinarios regalos. De esta manera, más 
que propiamente vender obras de forma puntual, se vendían a sí mismos como 
cualquier otro siervo integrado en el aparato cortesano. Por lo demás, muy próximo  
a este patrocinio estuvo el eclesiástico, en especial el de los príncipes y prelados  
de la Iglesia, pero también el restante de las órdenes religiosas, las instituciones  
monásticas y el rosario de los muy diversos monumentos y emplazamientos de este tipo,  
muchos de los cuales estaban adscritos a la munificencia de nobles e hidalgos locales.
 Por otra parte, la documentación histórica acopiada sobre los modelos  
de contrato firmados por el prolijo haz de comitentes y los artistas, escasa pero 
suficiente, nos arroja una preciosa información acerca de cómo se regulaban hasta 
el menor detalle material no sólo el precio final acordado y los plazos de ejecución, 
sino también las características físicas y simbólicas del encargo, de manera que puede 
afirmarse que el resultado era fruto de una estrecha colaboración personal entre unos 
y otros. El análisis de estas capitulaciones nos muestra, por lo tanto, los estrechos 
márgenes de la libertad creadora de los artistas de entonces, algo casi en las antípo-
das de lo que ocurre en nuestro mundo, en el que el contacto personalizado entre  
el artista-vendedor y el coleccionista-comprador sólo existe de forma excepcional, 
pues se rige por las leyes del puro mercado.
 Ilusión tras ilusión, ¿acaso puede parecernos extraño que los artistas del 
Antiguo Régimen, que así es como debemos llamarlo, soñaran con el bálsamo  
de la libertad, que, en términos económicos, es la sociedad capitalista y su baremo om-
nímodo del libre mercado, su panacea operativa? ¿Podría haberse dado esta situación 
sin la plataforma de la exhibición; esto es, sin la adecuada palanca de su promoción  
o proyección públicas? En cierto modo, la introducción de esta pócima salutífera  
habría resultado inverosímil sin haberse cebado la mecha de la ilusión libertaria 
durante al menos un par de siglos, el XVI y el XVII, cuando los artistas pudieron 
establecer la frágil tabla comparativa entre la condición de siervo tutelado y la de 
empresario, porque progresivamente pudieron tantear la alternativa entre trabajar  
en exclusiva para un señor y el mercadeo en sus horas libres. En cualquier caso, fuera 
cual fuera el destino de sus sueños, necesitaban un medio para su realización. Como 
siempre, este medio cayó impremeditadamente, como quien dice, del cielo, aunque 
de una manera torcida. Así sucedió, por ejemplo, en el caso del Estado absoluto fran-
cés, que, durante la época de su plenitud con Luis XIV, en su pretensión de control 
unificador de la vida del país, decidió nacionalizar las academias, una institución  
de carácter municipal surgida durante el Renacimiento como coadyuvante para rom-
per con las limitaciones de los gremios, pero con un potencial evidente para tutelar  
y unificar el gusto artístico de un país. Esta operación política de embargo unitario  
de la voluntad del Estado-nación, si se poseía el instrumento de una enseñanza regula-
da, se acaparaba la demanda y se redondeaba el ciclo de la producción y el consumo,  
se fraguó durante el último tercio del siglo XVII y el primero del XVIII, y se ultimó 
al darse el paso definitivo de proyección pública mediante el invento de los «salones»; 
o sea, mediante la transformación de las exposiciones privadas de las academias  
de arte, que reunían ejemplarmente las obras de sus miembros para provecho  
exclusivo de los jóvenes aprendices, en un espectáculo abierto o apto para todos los  
públicos. El éxito de esta iniciativa la cronificó y, además, la convirtió en modelo 
universal para una nueva manera de relacionarse con el arte y gestionar su usufructo  

La proyección pública 
mediante el invento 
de los "salones", que 
reunían ejemplarmente 
las obras en un 
espectáculo abierto  
o apto para todos los 
públicos, se convirtió 
en modelo universal 
para una nueva 
manera de relacionarse 
con el arte y gestionar 
su usufructo 
económico.
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económico. Con ella, en definitiva, se abrieron las puertas de la mercantilización del arte:  
un espectáculo público para el consumo masivo y la especulación comercial.
 Por descontado, pueden rastrearse retrospectivamente los esbozos históricos 
de este ingenio; no obstante, sólo a partir de este modelo, que fue cuajando durante 
el siglo XVIII, en los albores de nuestra época, puede hablarse del mercado artísti-
co como fuerza hegemónica de unas obras que desde entonces también, y a veces  
sobre todo, eran productos. En los salones, que se llamaron así por haberse emplazado 
en el Salon Carré del Louvre y que no tardaron en convertirse en una convocatoria 
anual, con lo que por supuesto cada vez debían variar los productos expuestos,  
se lograba subitáneamente la fama, que servía como soporte imprescindible para 
la comercialización.
 Sin embargo, la natural euforia que experimentaron los artistas al sentirse 
libres en relación con sus respectivos comitentes y así entregarse de bruces al jui-
cio público, que fue como empezó a llamarse al consumo anónimo, transformó ese  
entusiasmo en una creciente aprensión, principalmente por dos motivos que  
despuntaron enseguida. El primero, que la gente acudía en tropel a las convoca-
torias por el entonces insólito espectáculo de verse formando una heteróclita grey,  
una «madding crowd», una «loca multitud», como señaló un crítico de la época,  
Pidansat de Mairobert, en un texto de 1777 que no tiene desperdicio, ya que resalta  
el bullicio del gentío y, sobre todo, el que estuvieran mezcladas todas las clases sociales,  
de una forma, escribe el citado autor, «que habría encantado a un inglés».  
El segundo, que casi todos los asistentes no sólo eran legos en la materia y, por lo tanto,  
fácilmente manipulables por la entonces naciente crítica de arte profesional —que, 
en la mayoría de los casos, tampoco demostró ser muy ducha en la materia—, sino 
que se decantaban colectivamente por lo tradicional y eran muy reacios a las nove-
dades que, sin embargo, la recién creada plataforma expositiva exigía.
  En este sentido, muy pronto, en efecto, los artistas se percataron de que esa 
supuesta libertad de acción que proporcionaba una demanda no sujeta a prescrip-
ciones concretas les provocaba una fuerte ansiedad ante la incógnita de las siempre 
hipotéticas reacciones de ese público anónimo, a la vez que habilitaba la astucia para 
nuevas mañas, como la búsqueda del escándalo por el escándalo, que garantizaba 
una fama subitánea. Sometidos, por lo tanto, a la ley de la oferta y la demanda del 
mercado puro, tenían garantizados el desconcierto y el desánimo. Antes, pensaban 
los artistas, el camino estaba perfectamente pautado, pero en el alargado ahora  
no había forma de saber a qué atenerse.
 Por lo demás, incluso antes de la Revolución de 1789, el patrocinio aristo-
crático-eclesiástico no cesaba de decaer, mientras el supuesto cuerno de la abundan-
cia del mercado no sólo no satisfacía las necesidades materiales de la mayoría, sino 
que además era endiabladamente aleatorio. No obstante, ni siquiera el Nuevo Régi-
men, a pesar de su voluntad institucional de reformas educativas —con la creación 
de museos públicos, la drástica reforma de las academias, la ampliación creciente 
del tamaño de los salones y los cambios introducidos en la formación de los jura-
dos de admisión—, consiguió paliar el desamparo de los artistas. Y es que el cuello  
de botella del mercado, regido por la «actualidad», era agobiantemente estrecho para 
el cada vez más amplio número de aspirantes a artista, con lo que, se hiciera lo que 
se hiciese para holgarlo, siempre dejaba fuera del beneficio a los más. Por si fuera 
poco, siendo el mercado trasnacional —lo que implicaba el establecimiento de un 
centro hegemónico, que ya a partir de la segunda mitad del siglo XVIII fue París—, 
tampoco se encontraban suficientes compensaciones locales, porque o triunfaban  
en la capital o sus éxitos se convertían irremediablemente en «provincianos».
 Con el panorama apuradamente descrito, no es extraño que la mayoría  
de los implicados en esta situación mirase como única salida la del apoyo ins-
titucional y que, de esta manera, nos encontrásemos con una nueva modalidad:  
la del mecenazgo o patrocino estatal. En cierto modo, el panorama no ha cambiado 
hasta hoy: se trata de la búsqueda, directa o indirecta, de un apoyo del Estado, bien 
por la adquisición de obras contemporáneas a través de cualquiera de las muchas  
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instancias oficiales, bien por la concesión de premios y becas o, más recientemente,  
por las bonificaciones fiscales o de otro tipo a los particulares que comprasen obras 
de arte. A lo largo del desarrollo de nuestra época, la verdad es que se han ensayado 
fórmulas de todo tipo, incluso, en algún caso extremo, la de garantizar un salario  
de por vida a los artistas nativos de un país a cambio de su producción no vendida,  
pero por descontado semejante bicoca producía incontrolables abusos y no  
precisamente pequeños problemas funcionales. Por si fuera poco, estos sistemas  
proteccionistas, en los que el Estado acapara la oferta y la demanda, tienden  
a transformar lógicamente las obras de arte en propaganda del poder y en otros sectaris-
mos. De hecho, incluso cuando se trata de instituciones públicas de cuño democrático, 
los elegidos por los representantes oficiales no dejan de ser «artistas oficiales», por lo que  
se comprende que exista hoy una tendencia ideológica que considera que el último  
y definitivo baremo para la apreciación crítica de una obra de arte es, en efecto,  
el «institucional», lo cual puede inducir a curiosas perversiones, como la muy frecuen-
te de que los políticos que quieran investirse con el prestigio de parecer «modernos», 
en vez de proteger a los artistas del mercado, se inspiren en él para promocionarlos.
 Desde el ya obsoleto mecanismo de los salones, la oferta artística ha ido  
sofisticándose a lo largo de nuestra época, primero mediante el sistema de las su-
bastas públicas y las galerías privadas y, luego, con las «grandes superficies» de las  
ferias. El progresivo intervencionismo institucional, originalmente orientado a la clave  
de bóveda de la «igualdad» mediante la educación, que, al concebirse necesariamente 
como permanente, absorbe lo que hoy denominamos «cultura», también ha ido intro-
duciendo mejoras de corrección política según se han sucedido los diversos avatares 
económico-sociales. Así pues, los dos, el mercado y el poder político, se han conver-
tido en las instancias dominantes en la promoción y el desarrollo artístico en nuestro 
mundo. Es obvio que la acción conjunta de ambos ha logrado una promoción social 
cuantitativa del arte como nunca antes se había producido, pero también que no han 
sido capaces de resolver los problemas de fondo que comportan el uso y la difusión 
del arte, en parte porque en cierta manera son irresolubles, teniendo en cuenta que, 
siendo el arte un «pensamiento puro», como lo definió oportunamente Hannah Arendt, 
nunca podrá hallar un perfecto acomodo en un entorno volcado casi en exclusiva  
en lo «práctico». Pero el limitado ser humano mortal necesita «ideales» que orienten 
su camino, al margen de su imperfecta o defectuosa materialización: no puede aban-
donarse a la tácita aceptación inercial de lo dado, que supondría su colapso.
 Por lo tanto, sean cuales sean las instancias dominantes en nuestro deve-
nir colectivo, no podemos, ni debemos, librarnos de nuestra condición individual  
ni subrogarla, pues nacemos y morimos indeclinablemente solos. En consecuencia, 
nuestra responsabilidad no sólo está dirigida a la comunidad como tal, sino que,  
sin olvidar ese trasfondo, también nos exige a nosotros mismos responder como los 
individuos que somos. Sartre lo supo formular de manera incisiva en la frase que 
sirve como pórtico para la presentación de quien era el protagonista de su novela  
La náusea: «Era un joven sin importancia colectiva; exactamente, un individuo».  
Pues bien, ¿cuál ha sido y/o debe ser el papel de los individuos, hoy llamados  
«ciudadanos», en la cuestión que aquí nos preocupa, que abarca el arte y su ges-
tión? Porque el arte implica la individuación en todas sus fases, porque la creación 
es individual, pero su fruición también, y hasta tal punto que no hay obra sin  
el asentimiento de un contemplador, que, como tal, puede considerarse legítimamen-
te coautor o colaborador necesario para su existencia. Así, no se puede obviar que 
la obra artística se produce y se consuma, mejor que «se consume», entre individuos.
 En cierto sentido, este lance previo individualizador de lo que hace posible 
que una obra de arte lo sea contamina de una forma latente todos los posteriores ava-
tares de su gestión. Y es que, si la mera preferencia por una obra particular retrata 
al que la tiene, lo hará todavía más cuando esta preferencia se convierta en un pro-
yecto de colección, con lo que el autorretrato puntual cobrará la dimensión de una 
autobiografía. De este modo adquiere un mayor vuelo comprometedor la colección 
artística, ya casi por sí misma colindante con lo que entendemos como mecenazgo, 
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porque exige una donación de uno mismo y lo que, para intentar serlo, sacrifica. 
Esta decisión individual comprometedora tiene por descontado consecuencias  
sociales, como la que señaló Walter Benjamin al considerar el papel del coleccionista 
en el siglo XIX —ya cuando el mercado se desarrollaba, por así decirlo, de mane-
ra rampante—, puesto que en su reino del interior, el de su intimidad hogareña,  
lejos del mundanal ruido, «hace asunto suyo transfigurar las cosas. Le cae en suerte  
la tarea de Sísifo de quitar[les], poseyéndolas, su carácter de mercancía. Pero les 
presta únicamente el valor de su afición en lugar del valor de uso. El coleccionista 
sueña con un mundo lejano y pasado, que además es un mundo mejor en el que 
los hombres están tan desprovistos de lo que necesitan como en el de cada día, pero  
en cambio las cosas sí están desprovistas en él de la servidumbre de ser útiles.  
El interior no sólo es el universo del hombre privado, sino también [...] su estuche. 
Habitar es dejar huellas. El interior las acentúa».
 ¡«El valor de su afición»! Quizá sea ésa circunstancialmente la opción para 
de alguna manera restar algo al puro valor de cambio, que todo lo iguala por aba-
jo, despersonalizándolo. El potencial del pensamiento de Benjamin, en ésta y en 
otras cuestiones de nuestro mundo, es de estirpe carismática —siempre emplazándose  
en el límite previo a lo escatológico—, que es la de quien quiere redimir al hombre 
que sabe esperar y esperarse sin ninguna esperanza. Quizá, la de un existencialismo  
responsable, personalizado, individualizador, para el que la vida es en sí misma una 
donación que se transciende colectivamente sin el apoyo de ninguna quimera.  
¿Es ello posible? Francamente, no lo sé, aunque pienso que es mejor aglutinador  
el de la «fraternidad» que el de la «solidaridad».
 En este sentido, aunque no me parezcan mal todos los protocolos con los 
que hoy se gestiona el mecenazgo, creo que finalmente debe sobrevivir mejor bajo  
el amparo de lo que significa el arte que bajo el que meramente se fija en su ren-
tabilidad. Al fin y al cabo, el arte, como apuntó Auden, encuentra diamantes en el 
barro donde el resto embarra los diamantes. Y el diamante es lo eventualmente ina-
preciado: un reino puntual cuya delicia y fruición consiste en entrar en él a veces sin 
saber a ciencia cierta su porqué y, menos todavía, su para qué funcional inmediato.
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L
a Fundación Arte y Mecenazgo me ha pedido que responda a una pre-
gunta que resulta engañosa por su aparente sencillez: el mecenazgo 
es una actividad socialmente beneficiosa, ¿cómo podría introducirse 
en el sistema educativo para que fuese valorada y para fomentar 

una cultura de la generosidad? La respuesta más sencilla, más políticamente  
correcta y más inútil sería apelar a un elemental silogismo: la generosidad es una 
virtud y debe fomentarse con la educación. El mecenazgo es una demostración 
de generosidad, luego debe fomentarse con la educación. Si quisiéramos eludir 
los problemas, nos quedaríamos ahí. Todas las morales —religiosas o laicas— han 
considerado fundamental reducir el egoísmo y ampliar la solidaridad, la ayuda  
al prójimo, los que ahora se denominan «comportamientos prosociales». Entre ellos,  
se consideran «altruistas» los que se hacen sin pretender ningún tipo de beneficio. 
Los antropólogos señalan que los humanos están movidos por impulsos egoístas  
y solidarios,1 y hablan también del «altruismo recíproco», que resulta beneficioso 
para todos.2 Darwin ya advirtió que el egoísmo puede permitir a un individuo triun-
far dentro de un grupo, pero el altruismo hace triunfar al grupo entero. Por esta  
razón, todas las morales, cuyo origen es siempre social, presionan para favorecer los 
comportamientos altruistas, es decir, beneficiosos para la colectividad.3 Los sistemas 
educativos se han aprestado a transmitir esos valores y a fomentar esas virtudes.  
Los distintos planes de educación ética, moral, cívica y de formación del carácter 
incluyen estos temas en todos los niveles y en todos los países.
 Pero responder de esa manera eliminaría lo peculiar y más interesante  
de la pregunta. No se trata de hablar de la generosidad o del mecenazgo en general, 
sino precisamente del mecenazgo artístico. ¿Tiene alguna característica diferencial 
respecto de otros mecenazgos o de otras muestras de generosidad? ¿No resulta una 
generosidad lujosa, podríamos decir, menos valiosa que la dirigida a necesidades 
más urgentes? Hay fundaciones o mecenas que se dedican a financiar progra-
mas para investigar enfermedades, o para luchar contra la pobreza, o para ayudar  
a establecer regímenes democráticos, y es evidente la conveniencia de hablar de su 
generosidad a los alumnos. ¿Puede el mecenazgo artístico competir con ellas como 
ejemplo de generosidad? ¿No es un mecenazgo de exquisitos y para exquisitos?
 La propuesta de Arte y Mecenazgo me llega cuando investigo —desde  
la filosofía, la pedagogía y la historia del arte— el papel que la educación estética 
debe tener en los planes de enseñanza obligatoria, es decir, en los que definen  
el nivel cultural exigible a todos los ciudadanos. Somos conscientes de que se trata  
de un problema profusamente debatido a lo largo de la historia, y que están muy lejos  
los tiempos en que Platón consideraba que la perfección humana era un ascenso  
del alma de belleza en belleza hasta llegar a la contemplación de la belleza perfecta.

1 Irenäus Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia 
natural del comportamiento humano, Salvat, 
Madrid, 1995.
2 Robert L. Trivers, «The Evolution of 
Reciprocal Altruism», Quaterly Review of Biology, 
46 (1972), págs. 35-57.

3 Hans Werner Bierhoff, Prosocial Behavior, 
Psychology Press, Nueva York, 2002 y Nancy 
Eisenberg, Paul Henry Mussen, The Roots 
of Prosocial Behavior in Children, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1989.
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Casi todos los sistemas educativos desdeñan las enseñanzas artísticas, estén presen-
tadas como historia del arte o como educación plástica, musical o teatral, desdén  
que acompaña al poco interés hacia las humanidades. Tal vez con ello estemos 
perdiendo elementos educativos cuya importancia empezamos a dejar de valorar.  
Martha Nussbaum, por ejemplo, ha estudiado la correlación entre el estudio de las  
humanidades y la democracia de manera convincente, pero con poco éxito, en sus  
libros El cultivo de la humanidad: una defensa clásica de la reforma en la educación  
liberal 4 y Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades.5

 Creo que el tema del mecenazgo puede introducirse en el mundo de la edu-
cación en tres niveles diferentes. El primero, dentro de la historia del arte. El segundo, 
como prototipo de un modo especial de generosidad relacionado con la creación. 
Por último, dentro de una idea de la creación artística como gran ejemplo —como 
analogatum princeps, decían los lógicos clásicos— de la creación ética. De acuerdo 
con este planteamiento, el presente artículo constará de los siguientes apartados:

1. La historia del arte y la educación
2. El mecenazgo artístico y la generosidad
3. El mecenazgo artístico y la educación

Desde hace tiempo, defiendo la necesidad de introducir en el sistema educativo,  
a todos los niveles, una «historia de las culturas» que puede fundar un nuevo huma-
nismo, lo cual me parece necesario cultivar en este momento. Las diferentes culturas, 
como señaló Clifford Geertz, son soluciones diferentes a aspiraciones y necesida-
des universales. Por eso, la historia de las culturas, al estudiar esos universales, 
contribuye a aclarar nuestra naturaleza y, al mismo tiempo, a comprender mejor  
la génesis de conflictos y la dinámica social.6 Dilthey tenía razón al decir que al ser 
humano no se lo conoce por introspección, sino estudiando aquellas actividades que  
ha realizado perseverantemente a lo largo de la historia. Todas las sociedades han 
establecido modos de convivencia, de resolución de conflictos, de explicación del  
mundo. Todas han bailado, contado historias, pintado, inventado técnicas, elaborado 
religiones, impulsadas por motivaciones que sólo podemos inducir a partir de esas 
mismas realizaciones. Una de las actividades que han realizado siempre ha sido el arte.  
Por eso, conocerlo y comprenderlo forma parte de la comprensión de la naturaleza  
humana, lo que no es tarea sencilla. El fenómeno artístico tiene un carácter enig-
mático, entre otras cosas porque es el centro de una tupida red de significados,  
relaciones, sentimientos y objetivos. Una obra de arte abre un «campo complejo», 
como estudió Pierre Bourdieu, con variadas dimensiones y fuerzas. En él actúan 
los artistas y también el público, los «productores de significado» (críticos, editores, 
académicos, jurados, galeristas, etcétera), las condiciones sociales de producción  
y difusión del arte y todos los elementos que constituyen la mentalidad de una época.7 
 Podemos simplificar este denso sistema de conexiones, influencias y causali-
dades considerando que cada obra de arte es el centro de cuatro tipos de relaciones 
imprescindibles para su existencia y comprensión:

LA HISTORIA  
DEL ARTE Y LA 
EDUCACIÓN

4 Martha Nussbaum, El cultivo de la humanidad: 
una defensa clásica de la reforma en la educación 
liberal, traducción de Juana Pailaya, Paidós 
Ibérica, Barcelona, 2005.
5 Martha Nussbaum, Sin fines de lucro. Por 
qué la democracia necesita de las humanidades, 
traducción de María Victoria Rodil, Katz 

Editores, Buenos Aires y Madrid, 2010.
6 Clifford Geertz, La interpretación de las 
culturas, Gedisa, Barcelona, 1988.
7 Pierre Bourdieu, «El campo literario. 
Prerrequisitos críticos y principios de método», 
Crítica (LaHabana), 1990.
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1. El artista que la crea. De estudiar esta relación se encarga la fenomenología 
de la creatividad, que estudia los procesos creativos.8

2. El espectador, auditor, lector de la obra; es decir, su destinatario. A esta 
dimensión se refieren los estudios sobre la experiencia estética. Es evidente que 
el artista (autor de la obra) es también espectador de las obras de los demás  
y de la suya propia, durante el proceso creador.9

3. El contexto social y cultural, la tradición artística en la que el autor se integra 
—aunque sea para negarla—. Incluye también a los «prescriptores»; es decir, 
los críticos, los académicos, los estudiosos de esa tradición.10

4. Los posibilitadores y difusores de la obra. En esta dimensión se encuen-
tran los mecenas, los compradores, los dealers, los coleccionistas, los galeristas.  
Proporcionan el sustrato económico de la actividad artística, que en el año 
2014 movió en el mundo 51.000 millones de dólares, según el estudio  
de Clare McAndrew para Tefaf (Feria Europea de Bellas Artes).  
Pero la influencia en el arte va más allá de la mera financiación.

 El papel que han desempeñado estos agentes en la producción artística 
no ha sido tenido en cuenta —hasta muy recientemente— por los historiadores 
del arte.11 Dentro del «campo del arte» había vías establecidas de acceso a la pro-
fesión —los talleres de pintura y el largo aprendizaje, la academia, los premios,  
los jurados—, pero en el siglo XX se abrieron otras para ayudar a los refusés, a los  
rechazados por la academia. Marchantes y coleccionistas, como Ambroise Vollard, 
pasaron a tener una importancia excepcional. En el contexto intelectual de las van-
guardias, ciertos personajes integrados en ellas, como Gertrude Stein, caracterizados 
por su capacidad de proteger a unos u otros artistas, se consideraban verdaderos 
mecenas. Fueron, claramente, posibilitadores.
 La importancia del mecenas como soporte material del artista cambia  
según el tipo de arte y según la época histórica. La poesía, o la literatura en general,  
es la que permite mayor libertad al autor, porque es un arte «barato». La historia  
de la literatura está llena de ejemplos de artistas que no necesitaron la ayuda  
de nadie, porque se ganaron la vida dedicándose a otra cosa. T. S. Eliot fue emplea-
do de banco, e incluso rechazó la ayuda económica que le ofreció Ezra Pound, por-
que consideraba que si sólo se dedicaba a escribir escribiría demasiado y la calidad 
de su obra se resentiría. Pessoa trabajó traduciendo correspondencia comercial.  
Machado fue profesor. Aun así, parte importante de la historia de la literatura  
ha dependido de los mecenas. J. M. Rozas, en su obra sobre Lope de Vega, escribía:  
«La literatura del siglo XVII tiene como límite trágico para el oficio de escritor el mecenazgo».  
Rozas analizó el modo y el grado en que la aspiración al mecenazgo nobiliario  
y regio, que calificó de verdadera obsesión barroca, había marcado la vida y la obra 
de Lope, y la de muchos de sus colegas, e influido poderosamente en la temática  
de sus obras, que solía cambiar según cambiaban sus protectores.12 Por mi admi-
ración hacia el poeta recordaré a la princesa Maria de Thurn y Taxis, protectora  
de Rainer Maria Rilke.

8 Estudié la génesis de obras de arte en Teoría 
de la inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona, 
1994; y, junto con Álvaro Pombo, en  
La creatividad literaria, Ariel, Barcelona, 2011.
9 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo 
invisible, Editorial Taurus, Madrid, 1973. 
Fenomenología de la percepción, Ediciones 
Península, Barcelona, 2000.
10 Como acto de gratitud, por lo que 
supuso para mí su lectura en plena juventud, 
mencionaré sólo a Arnold Hauser, cuya Historia 
social de la literatura y el arte (1951) fue un 
descubrimiento para mi generación.
11 Kathleen Wren Christian, David J. Drogin, 
The Virtues of the Medium: The Patronage of 

Sculpture in Renaissance Italy, Ashgate, Nueva 
York, 2010. María Dolores Jiménez-Blanco, 
Cindy Mack, Buscadores de belleza. Historias de 
los grandes coleccionistas de arte, Ariel, Barcelona, 
2007. Immaculada Socías Batet, Dimitra 
Gkozgkou, Agentes, marchantes y traficantes  
de objetos de arte (1850-1950), Trea, Gijón, 2012.
12 Juan Manuel Rozas, «Lope de Vega y Felipe 
IV en el ciclo de senectute», 1982 (reed. en 
Jesús Cañas Murillo (ed.), Estudios sobre Lope 
de Vega, 1990, págs. 73-131). Aurora Egido 
y José Enrique Laplana (eds.), Mecenazgo y 
humanidades en tiempos de Lastanosa, Institución 
Fernando el Católico, Zaragoza, 2008.
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 La pintura es un poco más costosa. Los pintores de todas las épo-
cas han buscado patrocinios o clientes. La escultura es un arte aún más caro,  
por eso los escultores necesitaron con más urgencia clientes o mecenas.13 Por último,  
la arquitectura es la que exige una mayor ayuda. Sin patrocinador, cliente o mecenas,  
un artista no puede acometer una obra arquitectónica.
 Así pues, para comprender el hecho artístico en todas sus dimensiones 
es preciso conocer también la función de aquellas personas o instituciones que  
permitieron su aparición. Sería, por ejemplo, imposible comprender el arte egipcio 
sin mencionar a Akenatón, o el arte cisterciense sin conocer a san Bernardo.
 Hasta aquí nos hemos limitado a mencionar que la educación sobre la his-
toria del arte debe incluir el papel de los posibilitadores, entre los que se encuentran 
los mecenas. Ahora tenemos que estudiar los otros niveles educativos en los que  
puede tratarse el mecenazgo.

El segundo círculo educativo en el que puede tratarse el mecenazgo artístico es el 
de las virtudes morales y cívicas. Hacer un estudio de las motivaciones que guían 
el comportamiento del mecenas es complicado, porque los actos humanos suelen 
estar «multimotivados», es decir, derivarse de una hibridación de muchos deseos,  
algunos más nobles que otros. El mecenazgo, también. Claudio Magris cuen-
ta en El Danubio cómo se construyó la catedral de Ulm. Cuando el emperador  
Carlos IV sitió la ciudad en 1376, impidió el acceso a la iglesia, que se hallaba  
extramuros. El burgomaestre Ludwig Krafft, para demostrar la riqueza de la ciudad, 
decidió construir una nueva y cubrió la primera piedra con cien florines que sacó  
de su bolsa. Tal proceder fue imitado por los demás patricios y también por los ciuda-
danos destacados, y por último por el pueblo llano.14 Resultaría complicado pretender  
desenredar el lío de motivaciones que hay en este comportamiento. Manifestar 
el propio poder es una de ellas.15 Todas las monarquías, los imperios y las grandes  
ciudades han demostrado su riqueza, su poder, mediante el arte. Otras veces  
es simplemente la vanidad, como en el caso de los donantes que aparecen en los 
cuadros medievales o modernos. En los últimos años, el patrocinio o mecenazgo se ha  
relacionado con la responsabilidad social de las empresas o con el cuidado de su ima-
gen pública.16 El prestigio o la ostentación pueden animar también a ayudar al arte.  
Pero no debemos precipitarnos en la condena. Hay que tener en cuenta que duran- 
te siglos la «fama», la opinión de los demás, no despertaba un juicio peyorativo  
como sucede ahora. La gloria o la fama eran la consagración pública del buen  
comportamiento en unas sociedades más comunitarias y menos individualistas que  
la nuestra. Antes de ser «patrimonio del alma», el honor era el reconocimiento popular 
de la excelencia.
 Junto a estas motivaciones, aparecen dos que caracterizan el perfil del  
mecenazgo que nos interesa más: la generosidad como participación en la actividad 
creadora y la generosidad como virtud cívica. El análisis moral de la generosidad 
ha dependido durante siglos del libro IV de la Ética a Nicómaco de Aristóteles,  
que distingue dos tipos, relacionados ambos con el desprendimiento acerca del 
dinero. La liberalidad, que se refiere a los gastos pequeños, y la magnificencia  
(megaloprépeia), que se refiere a las grandes obras. Es una virtud menor, relacionada 
sólo con la economía. Por eso sorprende que Descartes, en su Tratado de las pasiones, 
considere que la generosidad es la virtud más preciada. Es éste el significado que 
nos interesa destacar: «Los que son generosos —escribe— se ven llevados natural-
mente a hacer grandes cosas y, sin embargo, a no emprender nada de lo que no se 

EL MECENAZGO  
ARTÍSTICO Y LA
GENEROSIDAD

13 Christian, Drogin, op. cit.
14 Claudio Magris, El Danubio, trad. Joaquín 
Jordá, Anagrama, Barcelona, 1988, pág. 62.
15 Deyan Sudjic, La arquitectura del poder, trad. 
Isabel Ferrer, Ariel, Barcelona, 2005.
16 Amado Juan de Andrés, Mecenazgo y 
patrocinio, Editmex, Madrid, 1993. Rafael 

Alberto Pérez, Estrategia publicitaria y de las 
relaciones públicas, UCM, Madrid, 1989.  
Manuel Parés i Maicas, La nueva filantropía  
y la comunicación social: mecenazgo, fundación  
y patrocinio. Promociones y Publicaciones
Universitarias, Barcelona, 1999.
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sientan capaces. Y como nada estiman más que el hacer el bien a los otros hombres,  
y menosprecian su propio interés por este motivo, siempre son perfectamente cor-
teses, afables y serviciales con los demás». El giro subjetivo que da Descartes a la 
filosofía se muestra también en este tema. La filosofía clásica pensó que el bien  
—en abstracto— era diffusivum sui. Descartes piensa que el hombre bueno es tam-
bién diffusivum sui, y en eso consiste la generosidad.
 La etimología de la palabra abona este significado. Procede de «generar»,  
es decir, «engendrar», pero, si consultamos el diccionario, la primera acepción  
de «generoso» es «de linaje noble». La segunda, «magnánimo, de alma noble,  
de sentimientos elevados; inclinado a las ideas y sentimientos altruistas, dispuesto  
a esforzarse y a sacrificarse en bien de los otros; refractario a los sentimientos  
bajos, como la envidia o el rencor». La tercera, «excelente en su especie». ¿Cómo 
se ha producido este deslizamiento aristocrático? ¿Cómo ha pasado de significar  
un hecho biológico a designar una virtud moral? En su origen, «generoso» significaba  
«capaz de engendrar», pero de ahí posiblemente pasó a ser un comparativo  
de superioridad: «Lo que produce más de lo que estaba obligado a producir».  
Este uso está documentado en francés desde 1677. Se produjo entonces un cambio 
en la definición de nobleza. El noble no es el poderoso, sino el que da más de lo obli-
gado, dádivas, cuidado, valentía, magnanimidad. No es el que tiene más, sino quien  
se exige más. El que busca permanentemente la excelencia: ése es el noble.
 La palabra «generoso» todavía nos proporciona otro bello enlace semántico. 
Las tierras pueden ser generosas, por su fertilidad. Antiguamente, eso es lo que  
significaba la palabra «felix», antecedente de nuestra «felicidad». Los geógrafos habla-
ban de la «feliz Arabia», la fecunda y rica Arabia.
 Ahora comprendemos mejor a Descartes, que quiso elaborar una moral  
de la nobleza. Lo opuesto a la generosidad es, por una parte, la esterilidad, y por otra 
la cicatería, la avaricia. Éste es un vicio despreciado en todas las culturas, precisamen-
te porque no produce nada, porque es infecundo e inútil.17 Vladimir Jankélévitch,  
recogiendo la herencia de Descartes, describe la generosidad como «iniciativa, genia-
lidad, improvisación aventurera, gasto creador y, sobre todo, como capacidad para 
reducir las cosas a lo esencial. La grandeza del alma ve grandeza; la amplitud del 
alma ve amplitud; la altura del alma ve alto y lejos; al contrario que los pulgones que  
no ven más allá de la punta de su nariz de pulgones. Ni más allá de su brizna de hierba  
y de sus pequeños beneficios; la óptica microscópica de los avaros, y de los pulgo-
nes, resulta así abandonada por las vastas panorámicas del magnánimo».
 El mecenas se siente animado a colaborar en el dinamismo expansivo de 
la creación. Ernst Gombrich, en su estudio sobre el patronazgo de los Medici,  
publicado en 1966, señaló el cambio que se produce en el Renacimiento en la 
idea del mecenas, que deja de ser mero financiador para reclamar un papel más 
creativo.18 Stephen Greenblatt, en su obra Renaissance Self-Fashioning, publicada  
en 1980, describe el Renacimiento como un tiempo de «creciente autoconciencia 
sobre la construcción de la propia identidad como un proceso artístico», en el que 
los patronos se convierten en un legítimo objeto de estudio de los historiadores.
 De esa manera, el mecenazgo se convierte en una actividad creadora por 
delegación. Consiste en la condición de posibilidad de que algo bello ocurra, aunque 
uno no sea directamente su autor.
 La generosidad tiene su culminación en la megaloprépeia: «Pertenece a la 
magnificencia el uso de las riquezas bajo la especial razón de que se utilizan para 
hacer grandes obras».19 Para nuestro propósito resulta muy interesante recordar que 
Tomás de Aquino considera que es la virtud encargada de «dirigir la voluntad  
en el uso del arte». En la moral romana, la magnificencia adquiere una función  

17 José Antonio Marina, Pequeño tratado de los 
grandes vicios, Anagrama, Barcelona, 2011.
18 Vicenç Furió, «Gombrich y la sociología del 
arte», La Balsa de la Medusa, 51-52 (1999), 
págs. 131-161

19 José Francisco Nolla, La virtud de la 
generosidad según santo Tomás de Aquino, tesis 
presentada en la Facultad de Teología de la 
Universidad de Navarra, 2005.
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social, relacionada con las grandes virtudes de la república, la justicia, la fiabilidad, 
el honor, la frugalidad. La moral republicana rechazaba la ostentación. En el anti-
guo Código de las Doce Tablas se prohibían los gastos excesivos en los funerales,  
lo que se incumplió sistemáticamente. Más adelante, la Ley Opia prohibió a las  
señoras tener más de media onza de oro, llevar vestidos de color variado y servirse  
de carruajes. En Pro Murena, Cicerón escribe: «El pueblo romano detesta el lujo 
 privado, pero ama la magnificencia pública» (pág. 76). Es esta función social del  
mecenazgo, más que la ayuda a un artta concreto, lo que da grandeza al filántropo.  
Con el Renacimiento,  la magnificencia se convierte en una virtù civica. Marsilio Ficino 
considera, en De virtutibus moralibus, que la magnificencia es la virtud por excelencia, 
porque imita a Dios.
 El perfil moral del mecenas se va concretando: aspira a participar en la  
actividad creadora, es generoso con los artistas y practica una virtud cívica poniendo 
a disposición de la ciudadanía grandes obras.

Con esto llegamos al punto más difícil de nuestra argumentación. El valor diferen-
cial del mecenazgo artístico respecto de otras formas de generosidad depende de la  
importancia educativa y social que demos al arte, a la sensibilidad artística.  
Los tratadistas clásicos decían que la virtud se especifica por su objeto; por ejemplo,  
el valor de la fortaleza, o de la constancia, o de la valentía, dependía de que estu-
vieran enderezadas a la realización de algo valioso. No es fácil justificar el valor 
social del arte. Schiller, a quien nos referiremos por haber sido un tenaz defensor  
de la educación estética, hace una observación inquietante: «Debe darnos que pensar  
el que, prácticamente en todas las épocas históricas en que florecen las artes  
y el gusto domina, hallemos una humanidad decadente, y el que no podamos adu-
cir un solo ejemplo de un pueblo en el que coincidan un grado elevado y una gran 
universalidad de cultura estética con libertades políticas y virtudes cívicas, bellas 
costumbres con buenas costumbres, y en el que vayan unidas la elegancia y la ver-
dad del comportamiento».20 La Florencia de los Medici podía servirle como ejemplo,  
de la misma manera que la Alemania de Hitler sirvió a George Steiner para hacer 
una afirmación parecida e inquietante: «La cultura no hace mejores a las personas. 
Los jerarcas nazis que se extasiaban con los conciertos de Fürtwangler eran sordos 
para los lamentos de los deportados». Harry Lime, el protagonista de la película  
El tercer hombre, cuyo guión escribió Graham Greene, lo resume en una frase cruel: 
«Los horrores de Florencia produjeron el arte del Renacimiento. Mil años de demo-
cracia en Suiza han producido el reloj de cuco».
 Tal vez no estemos analizando bien el fenómeno. El mismo Schiller que 
escribe el tremendo texto anterior afirma apasionadamente la función educadora del 
arte: «La necesidad más apremiante de la época es la educación de la sensibilidad, 
y no sólo porque sea un medio para hacer efectiva en la vida una inteligencia más 
perfecta, sino también porque contribuye a perfeccionar esa inteligencia».21 Y añade 
algo más: «De esa manera accedemos a nuestra verdadera naturaleza». Exploremos 
esta vía. Schiller no se está refiriendo a una obra de arte o a un artista concretos, 
sino a la necesidad de crear como característica de la naturaleza humana. Lo que 
denomina «belleza» no es una propiedad real de los objetos, no es una experiencia, 
es una aspiración: «La belleza debe revelarse como una condición necesaria de la  
humanidad y, dado que la experiencia sólo nos muestra estados concretos de hom-
bres concretos, pero nunca la humanidad entera, hemos de intentar descubrir  
lo absoluto y lo permanente de esos fenómenos individuales y cambiantes y, dejando 
de lado toda contingencia, apoderarnos de las condiciones necesarias de su existencia».

EL MECENAZGO  
ARTÍSTICO Y LA
EDUCACIÓN

20 Friedrich Schiller, Kallias. Cartas sobre la 
educación estética, trad. y notas de Jaime Feijóo  
y Jorge Seca, Anthropos, Barcelona, 1999, pág. 187.

21 Op. cit., pág. 171.
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 Antes he hablado de la creación artística como analogatum princeps de la crea-
ción ética, entendida ésta no como un conjunto de normas, de códigos, sino como 
una invención de formas más nobles de vida. Lo que supone la ética, tal y como 
la entiendo, es el deseo de pasar de ser animales listos a seres dotados de dignidad. 
Ésta es una gigantesca invención, una descomunal creación.22 La misión del arte, 
para Schiller, es despertar en el hombre la nostalgia de una realidad superior, más 
bella. Es una llamada a la creación, que para él equivale a libertad: «En una palabra: 
no hay otro camino para hacer racional al hombre sensible que el hacerlo previa-
mente estético».23 Schiller está describiendo el telos humano, un dinamismo siempre 
precario y que se puede colapsar: «El ser humano, en su estado físico, soporta pura 
y simplemente el poder de la naturaleza; se libra de este poder en el estado estético,  
y lo domina en el estado moral».24 Es entonces cuando adquiere la dignidad:  
«Así como comienza a afirmar su independencia frente a los fenómenos naturales, 
el hombre afirma su dignidad frente al poder de la naturaleza, y se alza con noble 
libertad contra sus dioses».25

 Esta es la evolución hacia la dignidad del ser humano. Comienza en el  
estado de naturaleza, alcanza la libertad en el estado estético y la culmina  
en el estado moral.26 Pasa de lo amorfo a lo que tiene forma; de lo material a lo espiri- 
tual; de lo necesario a lo libre; de lo pesado a lo ligero; de la rutina al juego;  
de lo vulgar a la dignidad.
 La obra de Schiller supone un canto a la capacidad creadora del ser humano 
y, por eso, es animosa y alegre. Me recuerda el entusiasmo de los humanistas del  
Renacimiento. En su Discurso sobre la dignidad del hombre, Pico della Mirandolla 
hace que Dios diga al ser humano: «Ninguna naturaleza te di, para que puedas esco-
ger lo que quieres ser». Schiller, en un lenguaje más abstracto, escribe: «La naturaleza 
no nos otorgó otra cosa que la disposición hacia la humanidad, pero dejándonos  
la aplicación de la misma en manos de nuestra propia voluntad».27 Esta creación 
supera la estética, para entrar en los dominios de la ética.
 El arte es un instrumento para producir experiencias placenteras. «A thing 
of beauty is a joy forever», escribió Keats. Pero es, además, un símbolo, una cifra 
de la creatividad humana. Una creatividad que es en cierto modo un dinamismo 
ascendente, utópico, de superación. Schiller tiene razón. Tal vez lo más importan-
te de la experiencia estética es que evita el cerramiento, la clausura de la realidad. 
Contaba Sartre en Las palabras que descubrió la facticidad —la situación real de la 
conciencia humana— a través el cine. En las películas todo era perfecto: las chicas 
bellísimas, el protagonista valiente y guapo, y al final el héroe llegaba en el momento 
oportuno para salvar a la muchacha que iba a desplomarse por una cascada. «De esa 
experiencia —escribió—, me quedó un platonismo incurable.» A la salida del cine  
lo abrumaba la realidad: todo era feo, también él, y no había héroes ni aventuras, pero 
reconocía que a veces hay experiencias que parecen romper la costra de la finitud  
y a través de una grieta permiten acceder a una luz ajena. En eso consiste, a su juicio, 
la experiencia estética. En La náusea, Roquentin, a punto de suicidarse, ahogado por 
la viscosidad de la realidad, escucha una canción. Y eso le salva.
 La creatividad enlaza con un permanente afán de superación, de ascensión, 
de anábasis, del ser humano. Platón, en La república, se extraña ante una expresión 
que el mismo usa con frecuencia: «Uno puede ser “más fuerte” que él mismo»  
(kreiton heautou, pág. 431). San Agustín confiesa: «Dejé que mi alma creciera por 
encima de mí». San Buenaventura advirtió que cualquiera fracasaría «nisi supra  
semetipsum ascendat», si no se encaramaba sobre sí mismo. Nietzsche hacía decir  
a Zaratrustra: «Ahora me veo a mí mismo por debajo de mí». Nicolai Hartmann,  
el filosofo más completo del siglo XX, define la «nobleza» como la prisa por alcanzar 

22 José Antonio Marina, María de la Válgona, La 
lucha por la dignidad, Anagrama, Barcelona, 2000.
23 Schiller, op. cit., pág. 305.
24 Op. cit., pág. 317.

25 Op. cit., pág. 335.
26 Ésta fue la teoría de las etapas explicada  
por Kierkegaard.
27 Op. cit., pág. 293.
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valores altos. Jean Whal resumió todas las conclusiones del existencialismo en una  
expresiva frase: «Siempre estamos corriendo por delante de nosotros mismos». Es en 
esta búsqueda de una realidad superior o de un estado superior donde la experiencia 
estética se une a otras experiencias, como la religiosa o la ética. Hans Urs von Balthasar  
ha dedicado una gigantesca obra, en siete copiosos volúmenes, a estudiar 
la relación entre experiencia estética y religiosa. Se titula Gloria.28 La metafísica 
clásica había afirmado tres propiedades transcendentales del ser: «verum, bonum, 
pulchrum». Von Balthasar considera que haber olvidado esta última (la belleza)  
ha producido un empobrecimiento de la sensibilidad, que pretende compensar con 
sus siete apabullantes volúmenes. En realidad, lo que se pone de manifiesto es que  
la relación entre belleza y arte hace mucho tiempo que se esfumó.
 Es interesante recordar que en la Ley de Educación inglesa de 1989  
el Parlamento indicó que la escuela debía ocuparse de la «formación espiritual»  
de los alumnos. A partir de esa orden, la inspección educativa ha abierto en varias 
ocasiones el debate sobre qué debe entenderse por «espiritual» en una educación laica.  
La respuesta ha sido: debe tratar de aquellas expectativas, intereses o preguntas  
humanas que no obtienen respuesta de las ciencias positivas. Y entre ellas menciona 
la estética, la ética, la religión y el sentido de la vida. Todas pertenecen al mismo  
telos. Me parece importante reivindicar la palabra «espiritual» en un sentido muy poco 
«espiritualista». Para explicarla podemos utilizar la definición de arquitectura que dio 
Cayo Julio Lacer, el constructor del puente de Alcántara: «Plenum ars ubi materia 
vincitur ipsa sua», el arte perfecto en el que la materia se vence a sí misma. Esa capa-
cidad de superar la propia materia, valiéndose de las fuerzas mismas de la materia, 
es el espíritu. Espirituales son las matemáticas, la música, la idea de Dios, la libertad, 
la idea de dignidad, la generosidad y todas las arquitecturas que vencen la ley de la 
gravedad o del egoísmo —que es la ley de la gravedad de la conciencia— basándo-
se en esa misma gravedad, como hace el constructor de un arco o de una bóveda.  
A la realización de este telos, de esta entelequia, en el sentido aristotélico, deberían 
contribuir todas las demostraciones de la creatividad humana, porque ésa debería ser 
nuestra gran creación, como señaló Schiller. Y una manera de lograrlo es instituir 
una cultura de la generosidad, de la creación expansiva, del bien. En este sentido,  
el mecenazgo puede convertirse en un posibilitador de esa utopía. Pero puede  
haber mecenazgos truncados —como puede haber truncamiento en otras actividades  
del espíritu— si no colaboran con ese dinamismo ennoblecedor de la naturaleza 
humana. Un dinamismo que nuestros niños y adolescentes deberían conocer para 
poder admirarlo y participar en él.29

28 Hans Urs von Balthasar, Gloria, Editorial 
Encuentro, Madrid, 1985.
 
 
 
 
 
 
 

29 Para conocer innovadoras aplicaciones 
pedagógicas del arte, ver las orquestas de jóvenes 
del venezolano José Antonio Abreu y la iniciativa 
Art Start, creada por Scott Rosenberg en Nueva 
York con el fin de educar a muchachos en riesgo  
a través del arte.
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P
or definición, un mecenas es una persona que patrocina las artes o las 
letras. La actividad que el mecenas desarrolla —el mecenazgo— es,  
en consecuencia, una actividad noble, libre y gratuita, que nace de la  
voluntad de quien la realiza. Por ello, el mecenazgo se asocia a valores 

como el altruismo, la solidaridad, la generosidad, la filantropía o el desinterés. 
Ninguno de dichos conceptos es rechazado por la ética, al contrario, el com-
portamiento ético tiene algo de todos ellos. Desde una perspectiva estrictamente  
conceptual, por lo tanto, habría que considerar el mecenazgo como una activi-
dad que no sólo no merece reparo ninguno por parte de la moral o de la ética  
(utilizo ambos términos con el mismo significado), sino que se ajustaría plena- 
mente a los principios y valores que las conforman. De ahí podemos deducir  
una primera consecuencia: si algo tiene que reprochar la ética al mecenazgo,  
será o bien que se utilice para encubrir algo que pervierta el objetivo primordial  
del patrocinio, o bien que se sirva de unos medios o dé lugar a unas consecuencias 
inaceptables o incoherentes con los principios éticos.
 Para analizar las perversiones o incongruencias que harían del mecenazgo 
una actividad éticamente sospechosa, puede ser esclarecedor que nos centremos 
en la noción de interés. Que el ser humano busque su propio interés y beneficio  
es algo propio de su capacidad racional. En una de sus acepciones, la más sencilla  
y la que se identifica con la racionalidad instrumental o económica, el sujeto racio-
nal es aquél capaz de fijarse unos fines y tratar de poner los medios necesarios para 
conseguirlos. Así entendida, la actividad racional humana es siempre una actividad 
interesada. Interesada en el sentido egoísta del término. Incluso quien proyecta como 
fin poner su vida al servicio de una causa humanitaria persigue, en último térmi-
no, un interés propio. Le agrada y le satisface su apuesta. No puede decirse que 
su conducta sea totalmente desinteresada. Es perfectamente legítimo porque, como 
acabo de señalar, en eso consiste el despliegue de la facultad de la razón, lo más  
específico del ser humano. Ahora bien, la ética tiene que ver sobre todo con  
el deber, con lo que el individuo se impone a sí mismo, porque se sabe obligado  
a hacerlo como ser humano, sean cuales sean los intereses que articulen  
su existencia. También ésa es una capacidad racional, que se le supone a todo ser 
humano, si bien ahora hablamos de una racionalidad de fines y no de medios: la que 
consiste en buscar y proponerse el bien por encima o como estadio final del interés  
particular o de cualquier otro propósito.
 El deber moral, entendido como esa capacidad de ajustar la conducta a lo que 
es bueno o a lo que se debe hacer, puede —generalmente, suele— contradecir 
los intereses y deseos propios más inmediatos. Pero también puede confluir con 
ellos. Así, una madre cuida y educa a sus hijos no solamente porque lo considere  
un bien o un deber moral, sino también porque lo desea y le interesa hacerlo.  
Sólo una madre «desnaturalizada» rechaza esa obligación y descuida a sus hijos.  
No obstante, la mayoría de los deberes morales no pertenecen a ese orden en el que el deber  
y el sentimiento coinciden. Suelen interferir en los intereses y, en ocasiones, oponerse  
a ellos. De ahí que los deberes morales más importantes y necesarios sean,  
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a su vez, imperativos jurídicos. Pagar impuestos es una prescripción legal porque  
reconocemos que la redistribución de los recursos es un deber moral que nos concierne  
a todos y la tributación al Estado es el medio arbitrado para conseguirlo. Si una enti-
dad como Caritas consigue que le donemos mensualmente una porción de nuestros 
ingresos es porque consideramos un deber moral contribuir a aliviar el sufrimien-
to de otros y pensamos que la vía de la caridad es adecuada. Por eso decimos que  
el sentido del deber moral tiene que ver no con el interés propio, sino con el desin-
terés y la imparcialidad, con la voluntad de corregir las injusticias y de evitar hacer 
daño a los demás, aún cuando tal actitud se oponga a los intereses particulares,  
intereses todos ellos legítimos, hay que insistir en ello, siempre y cuando permitan 
preservar al mismo tiempo un núcleo de intereses comunes con el que todo ciudadano 
de un Estado de derecho debe comprometerse. Brevemente, y para tomarlo como 
una premisa desde la que articular las reflexiones posteriores, puede afirmarse que  
la perspectiva ética es la que se propone conjugar el interés propio y el interés común.

 Volviendo a la definición de mecenazgo y al aura de desprendimiento que 
lo envuelve, hay que reconocer que, en principio, el mecenas no busca el interés 
propio, o no lo busca en exclusiva. El fin que persigue, además de satisfacer  
un deseo personal, es la protección o el fomento de algo que, para decirlo en térmi-
nos un tanto grandilocuentes, es considerado un bien o un valor para la humanidad:  
el arte, la literatura, la música, la ciencia. Michael Findlay encabeza su libro 
The Value of Art con una cita de una eminente coleccionista, Emily Hall  
Tremaine, que dice lo siguiente: «Al coleccionista le mueven tres motivos: el amor  
genuino por el arte, las posibilidades de inversión o el prestigio social».1 Y, aunque 
el coleccionista no es estrictamente un mecenas, creo que los estímulos que mue-
ven a este último no difieren en gran medida de los mencionados, si bien habría 
que añadirle un plus de altruismo que el coleccionista no tiene necesariamente.  
El coleccionista compra arte en beneficio propio, porque le gusta y le produce satisfacción  
coleccionarlo, en tanto que el mecenas lo compra para donarlo a un museo,  
o financia la producción de un artista sin esperar un retorno individual de su aportación.  
En tal caso, a la pasión individualizada por el arte se añade la pasión por compartir  
y por dar a conocer a otros lo que uno aprecia.2 Todo lleva a pensar que 
el mecenas no actúa exclusivamente con vistas a su propio interés, sino  
que su  actuación está motivada por razones altruistas, de filantropía, de amor al arte  
(nunca mejor dicho), de fomento de un bien social. Razones, en definitiva,  
desinteresadas y, por lo tanto, éticas.
 La pregunta que hay que plantearse es en qué medida tales razones  
se preservan o se prostituyen a través de las mil maneras en que hoy puede ejercerse  
y se ejerce el mecenazgo. En un mundo dominado por una economía que prioriza 
el interés particular sobre el interés común, en un mundo cuyo ethos está domi-
nado por el dinero y la acumulación de riqueza, ¿sigue siendo el mecenazgo una 
parcela aparte, que se mueve por estímulos propios, inmune a dejarse arrastrar por  
la mercantilización? ¿Es posible seguir viendo al mecenas como alguien motivado por  
un placer auténtico, ajeno al sentido utilitario y pragmático que el ser humano parece 
llevar inscrito desde la cuna? ¿A qué responde en realidad lo que se presenta como 
una fascinación por el arte y la cultura? Antonio Argandoña se refiere al patrocinio 
como «una mezcla de publicidad orientada a los beneficios y la filantropía sin ánimo 
de lucro».3 Cierto, si el patrocinio mezcla dos motivaciones, la interesada y la filan-
trópica, la pregunta es: ¿cuál de las dos acaba por imponerse?, ¿domina el interés 
propio del patrocinador hasta el punto de obnubilar el interés común de la cultura?

1 Michael Findlay, The Value of Art, Prestel 
Verlag, Múnich, Londres, Nueva York, 2012.
2 Ver la visión del coleccionismo de Hans 
Nefkens, recogida en María Dolores Jiménez-
Blanco, El coleccionismo de arte en España.  
Una aproximación desde su historia y su contexto, 

Fundación Arte y Mecenazgo, Barcelona, 
«Cuadernos de Arte y Mecenazgo», 02, pág. 139.
3 Antonio Argandoña, «Sponsorship and 
Charity: The Ethical Arguments», Working 
Paper, IESE Business School, 1990, pág. 5. 
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 «¿Qué mueve a la gente a donar?», se pregunta Francie Ostrower  
en Why the Wealthy Give. La respuesta a esa cuestión, extraída de las numerosas  
entrevistas llevadas a cabo por dicha autora, es que, en países donde la filantropía 
es una tradición, la gente dona mayormente por tres razones: por individualismo, 
por prestigio social y por contribuir a causas en las que cree. La primera razón,  
el individualismo, es característica de las sociedades anglosajonas, y especialmente  
de Estados Unidos, puesto que tienden a desconfiar del poder y de la burocracia de los  
gobiernos para lograr determinados fines. Esa desconfianza ha llevado a depositar 
en manos privadas muchas empresas que, en Europa, son consideradas obligacio-
nes públicas. El que sea la iniciativa privada la que asuma ciertas responsabilidades  
repercute en la especial identidad de estatus y de clase que adquiere la élite que  
practica el mecenazgo. Cuando, además, esa élite no está formada por individuos, 
 sino que son las corporaciones las que ejercen de mecenas, crece la sospecha acerca  
de los motivos reales que mueven a coleccionar obras de arte o a patrocinar a artistas.  
¿Qué hay detrás de tales patrocinios? ¿Por qué el arte atrae a las empresas?  
¿Es sólo una moda? ¿A quién beneficia?
 Cuenta Michael Findlay que, cuando inició su carrera como marchante  
de arte, hace cincuenta años, el precio de las obras no era lo que interesa-
ba en primer término al público comprador. Interesaba más el valor artístico.  
Uno intentaba comprar la mejor obra de Picasso o de Gauguin, o la que más  
le había impresionado, no la más cara. Ahora, en cambio, la obra de arte que adquiere  
mayor notoriedad y relevancia es la que se vende al precio más alto. El coleccionismo  
—añade el autor citado— ha cambiado porque también lo ha hecho la personalidad 
del coleccionista, que ahora puede ser fácilmente propietario de un casino, banquero 
o director de una entidad financiera, alguien a quien no se le olvida lo que ha pagado 
por un cuadro y que no duda en volverlo a vender si le hacen una oferta suficien-
temente atractiva. En pocas palabras: «La aventura de descubrir y coleccionar arte 
contemporáneo se ha convertido en el mercado del arte».4 
 Pero no nos fijemos en el coleccionismo, que, como he dicho, se mueve 
por intereses menos altruistas que los que se le suponen al mecenazgo. También 
a ese respecto, el ejercicio del mecenas ha adquirido características nuevas. En los 
últimos cincuenta años, como observaba hace un momento, el patrocinio del arte 
se ha desplazado a las grandes corporaciones. Los mecenas no son únicamente 
personajes de renombre o grandes familias, sino empresas multinacionales. El patro-
cinio está siendo una estrategia utilizada por ciertas empresas de reputación dudosa  
—las petroleras, tabacaleras o armamentísticas— con el propósito de lavar su imagen.  
Así lo entiende la autora Chin-Tao Wu, en un detallado estudio sobre la privatiza-
ción de la cultura donde compara el desarrollo del patrocinio artístico en el Reino 
Unido y Estados Unidos, a partir de la fiebre desreguladora que Reagan y Thatcher 
emprendieron en los años ochenta del siglo pasado. Acercarse al mundo del arte 
ennoblece, por lo que el mecenazgo se convierte en una excelente estrategia de pro-
paganda y de marketing para las grandes empresas.
 Una forma de explicarlo es echar mano de la izquierdosa teoría del «capi-
tal cultural» desarrollada por Pierre Bourdieu.5 Para el sociólogo francés, el capital 
cultural es, como el capital en general, un sistema de intercambio que, en este caso, 
acumula conocimiento cultural, lo cual no obsta para que confiera, al mismo tiempo, 
poder y estatus a quien lo posee. Aplicando la teoría al tema que nos ocupa, cabría 
decir que las élites empresariales, al invertir en arte, en educación o en investigación 
científica, transforman el capital económico de sus empresas en capital cultural,  
con el objetivo no tanto de proteger la cultura o la educación como de satisfa-
cer sus propios fines y el interés de sus compañías. Un ejemplo de esa inversión  

4 Michael Findlay, El mercado del arte frente al 
coleccionista. El conocimiento artístico en nuestra 
época de mercantilización, conferencia, Fundación 
Arte y Mecenazgo, Barcelona, 2014.

5 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases 
sociales del gusto, trad. María del Carmen Ruiz 
de Elvira, Taurus, Madrid, 2012.
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de capital cultural en beneficio propio es el de Philip Morris cuando chantajeó  
a la municipalidad de Nueva York, amenazándola con retirar todo su apoyo al arte  
si se aprobaba la ley del tabaco.6 La propia compañía no tenía especial cuidado  
en ocultar cuáles eran los intereses que la movían a comprar arte, como pone  
de manifiesto esta cita, profusamente reproducida, de uno de sus directivos, George  
Weissmen: «Seamos claros. Nuestro interés fundamental en el arte es el interés propio. 
Proporciona beneficios inmediatos y pragmáticos a las entidades de negocios».7 
 De esta forma, a través de la financiación del arte, la música o la ciencia, 
las empresas adquieren un valor que las dignifica sencillamente porque invierten 
en cultura; al mismo tiempo, eso les proporciona pingües beneficios a favor de sus  
intereses corporativos. En la economía estadounidense se observa un vínculo  
estrecho entre el beneficio financiero de una empresa y la filantropía personal.  
Si, además, existen incentivos fiscales que favorecen las donaciones, la intervención 
empresarial en el mundo del arte no se puede decir que responda a un «interés propio 
ilustrado». Con el fin de dar una buena imagen, la inversión artística se convierte en un  
inequívoco instrumento político de dominación. La autora citada resume en el párrafo 
que transcribo la transmutación que experimenta la filantropía cuando pasa a ser  
un instrumento de dominación económica y política:

Después de todo, el patrocinio de las artes, con su atracción de desgra-
vaciones fiscales y con la dádiva de dinero público que el gobierno británi-
co ofrece para apoyarlo, es más que mera publicidad de una imagen «culta»  
de empresa. En última instancia, hay que entender el significado de esta  
intervención empresarial en términos políticos. Gracias a su inserción en el 
sector público o, en el caso de los museos estadounidenses, en el dominio 
del prestigio y la autoridad públicos, los museos de arte tienen una posición  
de tal privilegio que asociarse con ellos es una señal de prestigio social y poder.8

 En suma, de las tres características citadas que mueven al mecenas  
—individualismo, prestigio social y contribución a una causa en la que uno cree—,  
la última es la que está desapareciendo. Algo sustancial ha cambiado con respecto a los  
mecenas del siglo XIX, cuya filantropía estaba al servicio del interés público.  
La intervención del mundo de los negocios en la cultura es cada vez mayor y levanta 
sospechas que, en nuestros pagos —los de Europa—, llevan fácilmente a reivindicar que  
el arte no se deje en manos del sector privado. Se atribuye a Reagan la frase de que  
no tenía «por costumbre subvencionar la curiosidad intelectual». A los artífices de lo  
que ha dado en llamarse «neoliberalismo» les viene muy bien que la obra cultural  
y social esté a cargo de la organización privada. Pero ésta suele ir de la mano del  
ánimo de lucro, el cual provoca interferencias que desvirtúan los fines del auténtico 
mecenazgo. Cuando las empresas empiezan a apropiarse de museos y galerías, dejan 
de servir al arte para servirse a sí mismas. Unas declaraciones del presidente de Mobil 
Corporation no pueden ser más claras: «Debemos demostrar que el mecenazgo no es 
sino otro elemento del mercado, otro paso que se da para vender productos y servicios  
y ampliar la propia cuota de mercado».9

 Lo que estamos diciendo no es tan novedoso. La conexión entre arte,  
poder y estatus social ha sido constante desde el Renacimiento. Nadie niega que 
el valor del arte se mide no sólo por el placer que proporciona a quien lo compra  
o lo protege, sino también por la inversión que supone y por el prestigio social que 
otorga al mecenas. El desinterés puro no existe, hay que repetirlo. No se trata, pues, 
de juzgar a los mecenas actuales con unos parámetros de altruismo y amor al arte 
que son meras abstracciones. No es el grado de desinterés al donar o al promocionar 

6 Ver Chin-Tao Wu, Privatizar la cultura, trad. 
Marta Malo de Molina, Akal, Madrid, 2002, 
pág. 176.

7 Ver Pierre Bourdieu y Hans Haacke, Free 
Exchange, Polity Press, Oxford, 2005, pág. 8.
8 Chin-Tao Wu, op. cit., pág. 162.
9 Op. cit., pág. 227.
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el arte el criterio con el que habría que evaluar el mecenazgo para comprobar si su 
significado se ha pervertido, sino el complejo de intereses más o menos espurios que 
sí pueden acabar desvirtuando y corrompiendo el ejercicio del mecenazgo. Si éste  
no es más que puro negocio y estrategia propagandística, habrá que ver dónde queda  
el servicio a la cultura y al interés común, si podemos seguir llamándolo mecenazgo.  
Si, en principio, el patrocinio debiera estar incentivado por razones éticas o des-
interesadas, éstas quedan fácilmente ofuscadas cuando los motivos para ejercerlo  
no representan para el supuesto mecenas nada más que un activo que acrecienta  
la cuenta de resultados del conjunto de sus actividades.
 A propósito de incentivos, una de las cuestiones que se plantean al rela-
cionar el mecenazgo con la ética es la de los incentivos fiscales. La pregunta es si 
el tratamiento fiscal de la donación, cuando favorece claramente a los donantes,  
es justo. Es evidente que las rebajas fiscalas aplicadas a las donaciones son una forma 
indirecta de subsidio público. Al donante se le aplica una desgravación fiscal por-
que contribuye con su patrocinio o mecenazgo a reforzar un bien cultural del que 
el Estado no se hace cargo porque no puede o no se considera obligado a hacerlo. 
Al compensar el desinterés del patrocinador, por el hecho de invertir en cultura,  
la hacienda pública ve mermada su recaudación. Dicho de otra forma, si el mece-
nas no hubiera hecho la donación, su dinero se habría ido en impuestos. De ahí 
que haya quien defienda que, en la medida en que una gran parte del dinero im-
plicado en el mecenazgo consiste en tributos no ingresados en las arcas públicas,  
hay motivos para considerarlo una forma indirecta de subsidio público. O un im-
puesto que pagan unos contribuyentes privilegiados al margen del escrutinio público.  
Es decir, que los contribuyentes ricos, al efectuar aportaciones benéficas, están ejer-
ciendo más poder sobre el dinero público que los contribuyentes pobres. De hecho,  
está documentado que la filantropía, cuando la ejercen los ciudadanos con rentas 
más bajas, suele proyectarse en obra social (charity), en tanto que los ciudadanos 
ricos y las corporaciones potentes se dedican al mecenazgo artístico. Volviendo a la 
tesis del «capital cultural», éste se intercambia fácilmente por la riqueza económica, 
su acumulación sirve para reproducir y consolidar la posición de la clase dominante.
 Podemos verlo de otra manera. No hace falta decir que el mecenas recibe 
un subsidio público a cambio de su generosidad, sino que, en virtud del poder 
que tiene, le es dado el privilegio de destinar los impuestos a lo que más le gusta.  
A diferencia del simple contribuyente, que jamás conocerá con detalle el destino  
de los impuestos que paga, el mecenas sí sabe que la reducción fiscal que le beneficia 
compensa el gasto con el que ha financiado una institución cultural, un programa 
de formación, una ONG o una competición deportiva. Sus impuestos, en definitiva, 
han ido a financiar el objeto de su deseo.
 Si los incentivos fiscales pervierten la autenticidad del mecenazgo y acre-
cientan el poder de los más potentados, ¿hay que concluir que se trata de una  
medida injusta y, por lo tanto, contraria a la ética?, ¿una medida que empaña desme-
suradamente el supuesto desinterés y altruismo del mecenas? En España, país con 
poca tradición de patrocinio y mecenazgo, la demanda de una ley del mecenazgo 
que contemple seriamente la incentivación del apoyo al arte es una reivindicación 
histórica que no ha llegado a satisfacerse. No digo que no haya que seguir deman-
dándola. Pero, como toda ley salida de un Estado de derecho, convendrá tener muy 
en cuenta qué derechos son los que están en juego y cómo quedan garantizados.
 Está claro que el patrocinio da respuesta a una necesidad social y cultural. 
El mecenazgo contribuye a aliviar las obligaciones del Estado en materia cultural, 
especialmente en épocas de recortes como las que vivimos. Es lógico que se quiera 
incentivar el patrocinio privado, como lo es que la incentivación utilice el medio más 
convincente de la desgravación fiscal. El problema no está en el medio en sí, sino 
en el grado. El gran artífice de la filosofía moral que fue Aristóteles situó el criterio  
de la virtud en el término medio. Evitar los extremos, por exceso o por defecto,  
es lo que debe procurar la persona que pretende ser virtuosa. La donación y el mece-
nazgo son actividades necesarias en un mundo que siempre tendrá escasez de recursos  
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y en el que dicha escasez acabará perjudicando lo que fácilmente se considera  
superfluo para cubrir las necesidades más básicas. Motivar tales actividades con ven-
tajas económicas no es malo. Lo será si se hace traspasando los límites razonables,  
con desgravaciones excesivas e injustificables. Como en el caso español estamos muy 
lejos de la desgravación razonable, creo no equivocarme al afirmar que el mecenazgo 
entre nosotros no corre peligro de incurrir en los excesos que podrían considerarse 
injustos o inmorales.
 En los países de la Europa continental, sigue vivo el debate sobre si determi-
nados bienes, como los culturales, deben ser financiados mayormente por entidades 
públicas y no quedar en manos de corporaciones privadas o al arbitrio de la gene-
rosidad o la voluntad de las personas que opten por dedicar parte de sus recursos  
al patrocinio cultural. Habría que plantearse hasta qué punto es un prejuicio  
la confianza excesiva en que los gobiernos y sus instituciones lo harán mejor que las 
iniciativas privadas. En el caso del patrocinio de lo que se denomina «obra social»,  
está bastante claro, para un socioliberalismo (no para la actitud ultraliberal que  
promovieron Reagan y Thatcher), que existen unas obligaciones públicas destinadas  
a garantizar los derechos sociales fundamentales. Las ONG y las fundaciones dedica-
das a cubrir necesidades sociales son un complemento de lo que las administraciones 
públicas no llegan a hacer. En muchos casos, constituyen una llamada de atención sobre  
lo que los gobiernos deberían hacer y no hacen, pues, cuando un bien es reconoci-
do como una necesidad básica —la educación, por ejemplo—, está claro que es el  
Estado quien debe responder de que ese bien llegue a todos sin excepción. Otra cosa 
es cómo se haga y si se admite que la gestión privada es compatible con el acceso 
universal a los bienes básicos. Pero la cultura se encuentra en un terreno secundario 
a ese respecto. Existe un derecho a la cultura, reconocido en el artículo 44.1 de la 
Constitución Española: «Los poderes públicos promoverán y tutelarán el acceso  
a la cultura, a la que todos tienen derecho». La forma en que ese derecho deba  
garantizarse no queda nada clara. Precisamente, las exenciones fiscales a quienes 
promueven la cultura, de una forma u otra, son una manera de reconocer a los  
benefactores el servicio que prestan al Estado al promover la cultura.
 En líneas generales, el patrocinio privado es visto con reticencias, sobre todo 
en el continente europeo, por la creencia de que sus consecuencias pueden ser  
nefastas para la preservación y la difusión de la cultura. El sector privado tenderá 
inevitablemente a poner el mecenazgo al servicio de sus intereses y obtener sabro-
sos beneficios fiscales, convertir el patrocinio en un elemento más de publicidad  
y relaciones públicas. Es lógico que el patrocinador exija un retorno por lo que invierte  
en cultura. Pero cierto beneficio no es lo mismo que convertir un museo en un  
espacio de publicidad de la corporación. Thomas Krens, director de la Solomon  
R. Guggenheim Foundation de Nueva York, no dudaba en admitir: «Las corpora-
ciones les dicen a los museos qué exposiciones quieren, en función de los gustos  
de su público. […] Los museos se han convertido en parte del programa publicitario  
de las corporaciones»10. Peor aún, en un determinado momento el Stedelijk Museum  
de Ámsterdam quiso alquilar seiscientos metros cuadrados de su institución a la 
compañía Audi para que pudiera exhibir sus nuevos modelos de automóvil. No lo 
hizo porque las autoridades municipales, sensatamente, lo impidieron.11

 Otra cuestión son los límites y líneas rojas que los patrocinadores establecen 
ante la exhibición de determinadas obras, por juzgarlas excesivamente provocativas  
o contraproducentes para los intereses de la industria a la que representan.  
En 1989, la cancelación de una retrospectiva de Mapplethorpe en la Corcoran Gallery 
de Washington causó un considerable escándalo. El motivo fue la negativa de Jesse  

10 Hubertus Butin, When Attitudes Become  
Form Philip Morris Becomes Sponsor,  
http://www.societyofcontrol.com/research/butin_
engl.htm.
11 Op. cit.
12 Op. cit. El autor del artículo citado cuenta 
varias anécdotas parecidas. Una de ellas,  
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Helms, congresista ultraconservador republicano, que criticó severamente el subsidio 
estatal destinado a la exposición, lo que forzó a la directora del museo a suspenderla.12

 Frente a tales arbitrariedades se aduce la supuesta neutralidad del Estado.  
Si el patrocinio privado pone al artista o al científico en cierta relación de dependen-
cia con respecto al poder económico que lo protege, cuando el patrocinador es una 
institución gubernamental parece que esa relación se diluye. No es difícil refutar ese 
argumento. Sabemos muy bien que la teoría de la neutralidad de lo público no es 
más que una teoría. En la práctica, las instituciones y sus dirigentes cambian con cada 
gobierno y ayudan a quienes les son cercanos y leales. Instituciones tan reconocidas 
como el National Endowment for the Arts en Estados Unidos o el Arts Council en el 
Reino Unido no son inmunes a los cambios gubernamentales. También las entidades 
públicas censuran a autores y obras cuando los consideran inadecuados para sus polí-
ticas. El Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona ha ofrecido hace poco un triste 
ejemplo de la cuestión. En general, no es aventurado afirmar que no hay más desinterés 
o imparcialidad en la financiación pública que en la privada en lo que se refiere a las 
empresas culturales. Depende de la desvergüenza de quien da el dinero.
 En definitiva, el conjunto de reflexiones realizadas hasta aquí convergen  
en una misma idea. El valor del arte se desvirtúa cuando lo comercial prevalece  
sobre el valor intrínseco. La superposición de arte y economía es cada vez más fuerte.  
En ese trueque o confusión de intereses y fines reside la falta de autenticidad o integri-
dad, valores ambos difíciles de concretar y definir pero, en cualquier caso, vinculados  
a la ética. Tony Judt dejó escrito: «Sabemos lo que cuestan las cosas, pero ignora-
mos su valor». Antonio Machado sentenció: «Sólo el necio confunde valor y precio».  
Pues bien, cuando el coleccionista o el patrocinador de arte sólo atienden al precio 
como medida del valor, cuando el goce estético deja de ser decisivo porque lo que 
priva es el beneficio de la especulación monetaria, no podemos hablar de mecenaz-
go sino de mero negocio. Invertir en cultura, cuando lo que interesa es la inversión  
y no la obra en la que se invierte, tiene poco que ver con la protección o el patrocinio.  
Por no hablar de cuando la compra de arte es la ocasión para blanquear dinero  
y otras acciones fraudulentas, que ya no son sólo inmorales: son delito.
 Estamos hablando de arte, de la prostitución del valor estético por el valor 
económico. Es una constante de nuestro tiempo que obliga a reflexionar sobre los 
límites de lo que se puede comprar. Viene a cuento traer a colación aquí el libro de 
Michael Sandel What Money Can’t Buy, un alegato en contra de la mercantilización 
creciente de casi todo. La premisa de la que parte el autor es que, cuando el objetivo 
de las personas es comprar más y más, lo único que marca la diferencia es el dinero. 
No se trata de hacer un discurso contra la inequidad o las desigualdades, aunque  
en términos de justicia distributiva también eso debe tenerse en cuenta. Hago un 
breve inciso: al referirme más arriba a los objetivos planteados como necesidades  
sociales que deben ser atendidas, he puesto de manifiesto la diferencia entre el donan-
te de obra social y el donante de arte. Sólo el segundo pertenece a un estrato social 
poderoso y económicamente fuerte. Dado que las donaciones son recompensadas 
fiscalmente en el estado de bienestar, hay quien se pregunta si todas las donaciones 
deben ser equiparables. Cito sólo la observación de un multimillonario William  
H. Gross que recoge el libro de Michael Findlay: «Cuando millones de personas 
están muriendo de sida y malaria en África, es difícil justificar la enésima gala social 
en beneficio de un centro de artes escénicas o de un museo. Un regalo de treinta  
millones de dólares a un concierto no es filantropía, es una coronación napoleónica».13 
 Vuelvo al libro de Sandel. No es la desigualdad lo que a él le preocupa, 
sino la corrupción de valores básicos consistente en «ponerles un precio a las cosas 
buenas de la vida». Al decidir qué bienes se pueden mercantilizar estamos determi-
nando «qué valores deben gobernar los distintos dominios de la vida social». Aunque 
Sandel no se refiere expresamente a la mercantilización del arte, sino a otro tipo  

13 Citado por Findlay, The Value of Art,  
op. cit., ed. dig., loc. 1568.

El valor del arte se 
desvirtúa cuando lo 
comercial prevalece 
sobre el valor 
intrínseco.

Los cauces de la generosidad P. 30 Ir al índice



Los cauces de la generosidad P. 31

de productos, sus argumentos sirven también para la cuestión del mecenazgo. Lo que, 
a su juicio, debe preocuparnos es qué significado ha de tener «vivir bien» en nuestro 
mundo. Lo que en filosofía denominamos «la vida buena» ha acabado siendo,  
en las sociedades liberales, una opción individual y libre. Dentro de los límites que 
prescribe la ley, cada persona puede decidir qué es para ella la vida buena, esto es,  
cuáles son los valores éticos y también estéticos que presidirán su forma de vivir. 
Ahora bien, esa opción, supuestamente personal, está inevitablemente marcada por 
las tendencias dominantes de la sociedad en que vivimos. Si domina el poder adqui-
sitivo como señal del éxito, será cada vez más complicado dar valor a todo aquello 
que requiere un esfuerzo poco compensado crematísticamente. El placer que pro-
ducen la contemplación del arte, la lectura, la escritura o la música no es innato.  
Se adquiere con trabajo, estudio y hábitos. Cuando éstos reciben un reconocimien-
to social amplio (como ocurre, por ejemplo, con el deporte), es relativamente fácil 
predicar el esfuerzo. Si el reconocimiento social es nulo, como ocurre con la lectura, 
los intentos de motivación fracasan estrepitosamente. Uno de los ejemplos que pone 
Sandel es el de ciertas escuelas de Estados Unidos que procuran incentivar la lectura 
con una retribución económica. El niño que lee un libro recibe cinco dólares. El fin 
se ha pervertido. El niño no espera gozar de la lectura ni aprenderá a gozar de ella, 
lo que espera es la propina. No todo se debe vender o comprar.
 Con el arte, el tema se complica porque existe un mercado del arte que  
ha adquirido proporciones desmesuradas. El objetivo de estas páginas era anali-
zar dos cuestiones: 1) si el mecenazgo tiene, por definición, una motivación éti-
ca, dada su conexión con una cierta forma de filantropía, y 2) si el ejercicio del 
mecenazgo puede incurrir en prácticas contrarias a la ética. La conclusión a la 
que habría que llegar, si no me he equivocado en mis argumentos y apreciaciones,  
es asimismo doble:
 a) No siempre el mecenazgo es altruista. Dada la interrelación entre arte  
y economía, la compra y supuesta protección del arte, en muchas ocasiones  
y, en especial, cuando es realizada por grandes corporaciones, prioriza el interés  
corporativo. En tales casos, cabe hablar más de inversión, incluso de especulación 
financiera, que de mecenazgo. Cuando los beneficios monetarios van por delante,  
o son el único fin que se persigue, da lo mismo invertir en cultura que en otra cosa. 
Es más, la inversión artística proporciona más glamour y mejor reputación al supues-
to patrocinador que una inversión en obra social.
 b) Que la inversión en arte no sea exactamente mecenazgo porque no está 
movida por el desinterés no significa que no sea legítima ni que sea claramente contra-
ria a la ética. Creo que el ejercicio del mecenazgo sólo es claramente inmoral cuando 
incurre en prácticas delictivas, como el blanqueo de dinero. Comprar y vender arte,  
patrocinar cultura, como parte de un negocio no es una práctica contraria a la ética.  
Sencillamente, desvirtúa el valor de la cultura a la que se pretende proteger.
 Algunos autores, teóricos del arte, coleccionistas, se preguntan si existe  
un modelo de mecenazgo ejemplar, que deba ser imitado. Si existe, nadie ha dado 
con él. El modelo de Estados Unidos, donde la iniciativa privada manda, tiene  
defectos. También los tiene la intervención pública. Seguramente, el problema  
no esté en el modelo de mecenazgo, sino en el modo de gestionarlo y en la  
responsabilidad, pública y privada, ante un bien que debe ser común y que hay 
que preservar y fomentar si realmente apreciamos lo que más debiera distinguirnos 
como seres humanos.
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 Hoy podemos hablar de la existencia de un capitalismo artístico, de un 
capital cultural, del «coleccionista especulador», donde la singularidad del producto 
que se intercambia o con el que se especula sólo viene determinada por los millo-
nes de euros que se obtienen en la transacción. Ser mecenas no debiera equivaler  
a tener mucho dinero y decidir invertirlo en arte. Que ésa sea una tendencia actual 
no significa que no sigan existiendo coleccionistas y mecenas realmente compro-
metidos con el arte que no se mueven por vanidad ni por interés, sino por sincera 
voluntad de mecenazgo. Hace unos días, un periódico de Cataluña recordaba a una 
de esas figuras recientemente fallecida, Pere Maria Orts, un mecenas valenciano  
al que, cuando le preguntaban por su misión obstinada y desinteresada, contestaba: 
«Así se ama a una ciudad, no diciéndolo».
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E
l artefacto se diría surgido del infierno de las malas intenciones.  
Los clavos, agresivamente dispuestos en la base de la plancha, no sola-
mente desmienten la naturaleza del objeto, sino que además contradicen 
abiertamente todo posible uso para el destino que lo define: en lugar 

de alisar la prenda, esta «plancha» la desgarraría y la destrozaría. En cierto modo,  
cabría pensar que el artista ha querido expresar de esta manera tan plástica  
la rebelión esencial del objeto artístico contra el sistema de la utilidad: una plancha 
sembrada de clavos no es ya una plancha, ha perdido cualquier referencia al servi-
cio que le confiere su significado y su lugar en el universo de las cosas familiares.  
No es una plancha, pero tampoco es ninguna otra cosa conocida; artilugio  
innombrable, sólo parece poder describirse como un objeto venido de otro mundo,  
un mundo que, como el de la enciclopedia china de Borges, está construido de acuer-
do con unas leyes que ignoramos por completo, porque nos falta el principio que 
le daría sentido en ese orden desconocido. Pero, en este caso, a la simple inutilidad  
se une la malicia puntiaguda de los pinchos. Y lo que acaba de desconcertar al espec-
tador es un elemento que forma cuerpo con el objeto tan íntimamente como el metal 
y el pegamento, su título: El regalo. Suele decirse que Man Ray, que creó esta obra 
en 1921, quería con ella satirizar las (malas) intenciones ocultas en los presentes que 
se ofrecen en las bodas, cargados a menudo de designios inconfesablemente aviesos 
y claramente contrapuestos a la benevolencia que se da por supuesta en el entorno  
social en esas ocasiones, sacando a la luz de lo explícito el «espíritu» escondido por los 
donantes en las inocentes y serviciales formas de sus obsequios. Se tendría, en este pun-
to, la tentación de «completar» el título de Man Ray, llamándolo «el regalo envenenado».  

My love 
don’t give me presents.

Cadeau, 1921, reproducción  
editada en 1972, Man Ray  
(1890-1976), Tate.
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Pero, más allá de cuál fuera la anécdota concreta que lo provocó, el sen-
timiento (muy extendido y muchas veces formulado) de que anida cierta  
«hipocresía» en la institución social del regalo tiene unas raíces más profundas.  
¿De dónde procede esta «sospecha»? Sin duda, de una paradoja implícita en la ins-
titución misma. Por una parte, el regalo es por definición un acto libre, generoso  
y no coactivo, que excede las obligaciones formales mutuamente reconocidas 
por los agentes sociales, de manera que su descuido no da lugar a una sanción  
explícita y pautada, pues no es algo que pueda «exigirse» jurídicamente; la volunta-
riedad, además, está subrayada por el hecho de que no hay una cuantía económica  
predeterminada para fijar el valor del regalo (aunque probablemente sí existen 
unos límites implícitos de máximos y mínimos), ya que parece que no es del todo  
susceptible de una traducción en términos dinerarios, sino que lo que en él se ventila son 
valores de otro tipo, para los que se nos ocurren términos tan variados como «afecto»,  
«detalle» o «prestigio». Pero la ambigüedad del regalo (que los clavos de Ray ponen de 
manifiesto de un modo tan patente) consiste en que, no obstante este carácter «libre»  
y «voluntario», parece estar inmerso en el circuito del deber, de la coacción y de la 
obligación, aunque no exista una autoridad definida que pueda castigar su fal-
ta. Quien regala se siente forzado a hacerlo por una exigencia cuya naturaleza no es  
fácil de identificar, pues no pertenece al orden de lo legal, y sabe además que no puede 
faltar a esa obligación sin esperar algún tipo de consecuencias sociales por su infracción. 
Los pinchos que amenazan desde la base de la plancha no solamente apuntan,
pues, al alma del receptor de la ofrenda, sino que antes de eso arañan la propia  
voluntad del dador, que hieren con esa coacción implícita que los clavos de la obra 
recuerdan al destinatario. El «veneno» que así se transmite en esa transacción misteriosa  
es el de la obligación de regalar, de la que el donante sólo puede liberarse cum-
pliéndola y transfiriéndola al receptor como el deber que implícitamente adquiere por  
el hecho de recibir el regalo: el deber de devolver, algún día, lo que le ha sido  
obsequiosamente dado, y de hacelo de modo que el regalo que habrá de dar esté cuando  
menos a la altura del que ahora ha recibido. Ésos son los clavos que lleva ocultos  
todo regalo, aunque sea una plancha. Y lo que fijan esos clavos no es otra cosa  
más que el propio vínculo social entre los participantes en ese juego.

Unos años después de que Man Ray realizase esta pieza, en 1925, Marcel Mauss 
publicó en Francia un escrito titulado Ensayo sobre el don que estaba llamado  
a dar lugar a una larga y fructífera cadena de interpretaciones y a desempeñar  
un papel fundamental en los debates de la filosofía y de las ciencias sociales en el  
siglo XX. Nadie lo habría dicho a primera vista, porque el texto tenía la sobria retóri-
ca positivista de un informe deliberadamente técnico y profusamente documentado,  
que vio la luz en una publicación especializada y que pertenecía a un campo cien-
tífico que se hallaba entonces en sus comienzos —la etnología—, pugnando por 
encontrar su lugar epistemológico en un terreno de fundamentos aún débiles y dis-
putados; estaba escrito en una prosa poco amable y sin una tesis del todo definida, 
además de que su autor carecía de la aureola aventurera y romántica de los que prac-
ticaban estudios de campo en lejanas sociedades sin tradición escrita. Sin embargo,  
el nombre que por entonces se daba a la disciplina en la que se inscribía, antropología, 
tenía aún unas resonancias que la singularizaban con respecto a sus parientes más 
próximos. Claude Lévi-Strauss, quien como veremos fue de los primeros en asignar 
a este escrito un puesto decisivo en la historia de la ciencia, llegó a teorizar todavía 
esta singularidad en unos términos que hoy quizá no suscribiría la mayoría de sus 
colegas. Las «ciencias sociales» (o, simplemente, la sociología), que en Francia habían 
florecido alrededor de la figura de Émile Durkheim y que anclaban su inspiración 
en la «física social» nombrada prematuramente por Auguste Comte, se ocupaban  
de estudiar «las sociedades modernas»; es decir, las sociedades urbanas e industriales, 
de cuya creciente complejidad estructural se hacía responsable al nacimiento de este 
dominio científico en el siglo XIX, y que se distinguían cualitativa y cuantitativamente 

EL DON COMO  
ALMA DEL  
VÍNCULO SOCIAL
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de las que aún llamamos «sociedades tradicionales», que durante siglos fueron  
objeto de investigaciones historiográficas y suscitaron reflexiones morales y políti-
cas, pero que no parecieron necesitar de un saber científico exclusivo de lo social.  
En cambio, las «ciencias del hombre» (o, simplemente, la antropología) no se distin-
guirían de la sociología solamente por dedicarse al estudio de sociedades que durante 
mucho tiempo se estigmatizaron como «primitivas», sociedades otras con respecto  
a la corriente principal de la tradición occidental y que, en ese marco ideológi-
co aún decimonónico, sólo podían situarse en una fase evolutiva «anterior»  
a dicha tradición, una fase en la que se habrían quedado extrañamente «detenidas».  
Además de esto, en palabras de Lévi-Strauss, lo propio de estas ciencias sería que  
no plantean su tarea exclusivamente como esclarecimiento de unos modos de vida material  
y culturalmente distintos a los de las sociedades de origen de los antropólogos:  
aspiran a encontrar un tipo de verdad universal que no agota su eficacia en la expli-
cación de determinadas sociedades, sino que pretende aportar conocimiento acerca 
de la vida social en general y, en ese sentido, acerca del «hombre» como ser social, 
más allá de su pertenencia a esta o a aquella sociedad.1

 Conforme a este espíritu, Mauss confiesa en su trabajo que, al consagrar  
su esfuerzo a la institución social del don, cree haber dado con «una de las rocas  
humanas sobre las que están construidas nuestras sociedades» (72).2 No se pue-
de decir más claramente que se trata, por lo tanto, de mostrar cuáles son los  
fundamentos de nuestras sociedades (las sociedades humanas, y no solamente las  
documentadas por los etnógrafos), y que además esta tarea no podría haberla lleva-
do a cabo la mera sociología, ya que ese fundamento, esa «roca humana» sólo sale  
a la luz cuando se estudian esas otras sociedades (consideradas como evolutivamente  
«anteriores»), puesto que en las «nuestras» tal fundamento se encuentra ocul-
to por las prácticas más visibles y explícitas. Dicho más claramente: hay algo  
en nuestras sociedades que no se explica simplemente estudiando su «física social»  
de las comunidades modernas; esa sociología puede resultar solvente desde el punto  
de vista descriptivo, pero sigue siendo incapaz de hallar lo que mantiene unidos a los 
hombres y alimenta el vínculo social bajo los fenómenos más superficiales y evidentes  
(«esa moral y esa economía aún funcionan en nuestras sociedades de manera constante 
y, por así decirlo, subyacente»). Ese elemento es el que Mauss cree haber descubierto 
en el estudio de esas otras sociedades, y al que genéricamente reserva el título de don. 
Así pues, el resultado de su investigación presenta un interés a la vez antropológico  
y filosófico, ya que aspira a ser relevante para conocer la naturaleza del vínculo social 
en general y, por lo tanto, la naturaleza del hombre como ser social.
 Sin perder de vista esta intención, Mauss se sumerge en el estudio de toda 
una serie de hechos de diferentes formaciones sociales que él mismo tiende a gene-
ralizar, quizá con excesiva amplitud, bajo el nombre de potlach. Pero en ese mismo 
momento comienzan las ambigüedades que ya hemos descubierto en el «regalo»  
de Man Ray. Aunque se trata de fenómenos cuyo principio parece ser una donación 
gratuita y desinteresada, en seguida aparece en ellos un componente mal definido 
—pero insoslayable— de obligatoriedad que es, por así decirlo, más profundo y más 
vinculante que el que gobierna los intercambios comerciales bajo contrato y que, 
sobre todo, parece apuntar a una obligación de otro tipo que la que reconocemos 
en esas transacciones. Lo primero que se eclipsa en estos «dones» es su carácter  
(aparentemente) voluntario: «La obligación de dar es la esencia del potlach» (155).  
Se trata de un acto que necesariamente se presenta (al menos a nuestros ojos) como 
una donación, pero que sin embargo no depende de la libre iniciativa del donante,  
que a menudo se comporta no como si hubiese «dado» algo, sino como si ese algo  
le hubiese sido arrebatado, robado. Y este eclipse de lo voluntario no afecta sólo  

1 «Critères scientifiques dans les disciplines 
sociales et humaines», Revue internationale de 
sciences sociales, vol. XVI, 4 (1964), Unesco, 
París, pág. 534.

2 Cito el Ensayo por la reciente traducción de 
Julia Bucci (Katz, Buenos Aires y Madrid, 2009), 
y añado a continuación el número de página 
correspondiente.
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a quien da, sino también al destinatario del don: «La obligación de recibir no es menos  
coercitiva» (161). El que da no es enteramente libre de dar, ni el que recibe lo es de aceptar  
o rechazar el don. Pero el conjunto de la estructura de esta institución no emerge 
hasta que descubrimos que «la obligación de devolver es el todo del potlach» (164); 
y no es una simple restitución equilibrada de lo recibido, sino que está llamada  
a superar su cuantía de forma sensible, pues se trata de una devolución que,  
si pudiera calcularse con los instrumentos contables modernos, se acercaría a un 
tipo de interés del treinta por ciento anual, según los cálculos del propio Mauss.  
La falta de esta devolución puede provocar una guerra inmediatamente.3 ¿Por qué, 
entonces, no entender todas estas acciones como una forma de intercambio a crédito?  
Porque ello desvirtuaría un hecho diferencial con respecto a las sociedades modernas. 
En el potlach se pone en juego, para empezar, algo que tiene que ver con el poder,  
pero el poder no es de naturaleza directamente económica: al contrario, se diría que  
el poder social es tanto más «puro» cuanto menos funciona de acuerdo con la lógica 
económica (tal y como nosotros la concebimos hoy), cuanto más «desprecia» la riqueza.
 Aunque Mauss no arriesga ninguna conclusión definitiva a este respecto, 
parece inclinarse a pensar que el origen de esta institución está en la rivalidad entre 
tribus o clanes («El principio del antagonismo y de la rivalidad lo funda todo», 147)  
y en la necesidad de establecer una jerarquía, de tal modo que la guerra misma  
podría pensarse como una suerte de potlach. En este sentido, la forma más primiti-
va del don podría ser la simple destrucción de los bienes propios como mecanismo  
de ostentación y de superioridad: «En determinados casos, incluso, no se trata  
de dar y devolver, sino de destruir, a fin de no dar siquiera la impresión de desear ser  
reembolsado. Se queman cajas enteras de aceite de olachen o de aceite de ballena,  
se queman las casas y miles de mantas; se rompen los cobres más caros, se los arro-
ja al agua para destruir, para “aplastar” al rival» (150). Es el hecho mismo de dar  
lo que confiere poder al donante, y por lo tanto este poder será más puro y más 
elevado cuando ni siquiera necesita de un destinatario que reciba los bienes enaje-
nados, sino solamente de un rival que acepte el desafío de emprender un despilfarro 
superior de sus bienes si quiere competir. Es más poderoso quien más da, quien 
más derrocha, porque en ese acto de destrucción los bienes que arden bajo el fuego 
sólo desaparecen como bienes para transmutarse en un valor intangible e innegable,  
el prestigio del «jefe».

Ni siquiera la mera destrucción de riquezas corresponde a ese despren-
dimiento completo que se esperaría encontrar. Ni siquiera esos actos  
de grandeza están exentos de egoísmo. La forma puramente suntuaria  
de consumo, casi siempre exagerada y a menudo puramente destructiva,  
en la que se dan de manera repentina o incluso se destruyen bienes con-
siderables y acumulados durante mucho tiempo, sobre todo en el caso del 
potlach, da a estas instituciones un aire de puro gasto dispendioso, de pro-
digalidad infantil [...] hasta se destruye por el placer de destruir. [...] Pero el 
motivo de esos dones y de esos dispendios desenfrenados, de esas pérdidas 
y destrucciones enloquecidas de riquezas, en modo alguno es desinteresado, 
sobre todo en las sociedades con potlach. A través de esos dones se establece 
la jerarquía entre jefes y vasallos, entre vasallos y subalternos. Dar es mani-
festar superioridad, ser más, estar más arriba, magister; aceptar sin devolver 
o sin devolver más es subordinarse, es convertirse en cliente y en servidor, 
es volverse pequeño, caer más bajo (minister) (244-245).

Todas las formas 
de intercambio 
presuponen un don: 
sobre la base de un 
sistema de regalos 
hechos con devolución 
a plazo se edificaron el 
trueque y la compra  
y la venta.

3 «Esas prestaciones y contraprestaciones se 
realizan de forma más bien voluntaria, a través 
de presentes o regalos, aunque en el fondo sean 
rigurosamente obligatorias, a riesgo de desatarse 
una guerra privada o pública» (75).
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 El autor sugiere en varias ocasiones que la institución del don es un pro-
greso del deseo de pacificación frente al furor bélico, un progreso civilizatorio que 
ha conseguido sustituir la guerra por el don y el comercio, algo que ve corroborado 
por ciertas tribus melanesias en las cuales el etnógrafo Thurnwald había observado 
la facilidad con la que pasan «de la fiesta a la batalla» (256). En este punto, Mauss 
se opone a la visión evolutiva que dominaba en su tiempo la historiografía econó-
mica: se consideraba el intercambio como una suerte de presupuesto universal,  
y se creía que las sociedades habían comenzado practicando la forma más «primitiva»  
de comercio, el trueque, y desde ahí habían evolucionado, primero hacia la compra- 
venta directa, y después hacia la venta a plazos y el crédito. Mauss, por el  
contrario, entiende que el potlach no presupone otras categorías económicas,  
sino que, al contrario, es el núcleo originario de todas ellas y la base de toda relación  
socioeconómica, incluidos el contrato individual y las formas monetarizadas del 
 mercado. El potlach no implica el intercambio, sino que todas las formas de intercambio  
presuponen el don: «La evolución no hizo pasar el derecho de la economía del 
trueque a la venta y ésta del contado al plazo. Fue sobre la base de un sistema  
de regalos hechos con devolución a plazo como se edificaron, por un lado, el trueque  
—por simplificación, por aproximación de tiempos antes separados— y, por otro  
lado, la compra y la venta, ésta a plazo y al contado, y también el préstamo» (146).
 Pero esta misma hipótesis —el carácter originario del don— es, para Mauss, 
el indicio de que toda economía (entendida como relación social) depende de un 
principio que no es de naturaleza económica y que «no tiene nada de mercantil»: 
la impugnación del cálculo mercantil está probada por los ciclos de acumulación  
y despilfarro (se acumula para despilfarrar), y en ellos se pone de manifiesto  
un componente religioso: «Esta economía tan rica está aún llena de elementos reli-
giosos: la moneda tiene un poder mágico y sigue ligada al clan o al individuo» (240). 
Son, nos recuerda, textos antiguos de sabiduría religiosa los que han conservado las 
fórmulas canónicas del contrato, tanto en latín (do ut des) como en sánscrito (dadami 
se, deht me), y en ese sentido nos permiten pensar el don en la órbita del sacrificio, 
que no deja de ser una donación que necesariamente debe ser devuelta. La mención 
del principio «religioso» como fundamento de la relación social va, como hemos 
visto, ligada al ingrediente mágico de la transacción. En este punto, la argumentación 
de Mauss remite a su otra gran obra reconocida, el «Esbozo de una teoría gene-
ral de la magia», que había aparecido en el número correspondiente a 1901-1902  
de la misma revista en la que se publicó el Ensayo, L’Année sociologique. Esta teoría, 
que no podemos aquí más que evocar, gira en torno a una noción que se encuentra 
en las sociedades de cultura oral de la Melanesia y la Polinesia, y que designa con  
el término mana «una muchedumbre de ideas», entre las que se encuentran el poder 
del hechicero, las cualidades mágicas de algunos objetos y a veces el objeto mágico 
en su totalidad, la condición de lo que está poseído por un encantamiento y también 
la capacidad de actuar mágicamente, de tal manera que el propio término puede 
actuar según los casos como sustantivo, como adjetivo y como verbo:

La idea de mana es una de esas ideas problemáticas de las que creemos  
habernos desembarazado y que, en consecuencia, apenas si podemos conce-
bir. Es oscura y vaga y, no obstante, su uso está extrañamente determinado. 
Es abstracta y general y sin embargo plenamente concreta. Su naturaleza 
primitiva, es decir, compleja y confusa, nos impide hacer de ella un análisis 
lógico, y hemos de contentarnos con describirla. [...] El mana es lo que con-
fiere valor a las cosas y a las personas, valor mágico, valor religioso e incluso 
valor social. La posición social de los individuos está en razón directa de la 
importancia de su mana, especialmente su posición en la sociedad secreta; 
la importancia y la inviolabilidad de los tabús de la propiedad dependen del 
mana del individuo que los impone. La riqueza se supone efecto del mana; 
en algunas islas, la palabra mana designa también el dinero.4
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 ¿Cómo hemos de habérnoslas con este concepto —se pregunta Mauss— 
nosotros, que no creemos en la magia, en la influencia de los hechizos? Nuestra 
imposibilidad de creer en ello, afirma el antropólogo, deriva del hecho de que sería 
una creencia absurda desde el punto de vista de una psicología individual como  
la nuestra. Pero deja de serlo cuando entramos en el terreno de la «psicología  
colectiva», de algo semejante al «alma de la comunidad». Y con esta noción, des-
ligada ya del término concreto que la expresa en esas lenguas de Oceanía, Mauss  
va recorriendo una gran cantidad de sociedades, hasta identificarla prácticamente 
con la idea de lo sagrado. Y es esta idea la que recupera en el Ensayo cuando observa 
los «dos elementos esenciales del potlach: [...] el del honor, del prestigio, del mana 
que confiere la riqueza, y el de la obligación absoluta de devolver esos dones a riesgo  
de perder ese mana» (83). Mientras que el intercambio contractual puede sugerir una 
disolución de la relación cuando las cláusulas del contrato se han cumplido y los con-
tratantes se consideran «satisfechos» por la equivalencia entre lo dado y lo recibido  
(y en esa medida «desligados» el uno del otro), el potlach, al instaurar un desequi-
librio permanente, no permite nunca dar por clausurada la relación: los subgrupos  
se sienten permanentemente en deuda entre ellos y, mediante esa deuda, imbricados 
en una relación que no puede darse nunca por acabada. Mauss apela aquí a la magia  
(utilizando el término nativo hau como una especie de concreción del mana en el  
terreno del intercambio) como única explicación de este constante ir y venir de las cosas  
y de los hombres que mantiene viva su mutua implicación en la comunidad:  
si es preciso devolver (y recordemos que, según Mauss, «la obligación de devolver 
es el todo del potlach») es porque las cosas que se regalan conservan el espíritu del  
donante, su mana, cuya influencia sigue ejerciéndose a través de ellas, y por lo tanto  
resultaría peligroso retenerlas, «como si entre los clanes y los individuos hubiera  
un constante intercambio de una materia espiritual que incluye cosas y hombres,  
repartidos en rangos, sexos y generaciones» (94). La circulación de esta «energía espiritual»  
es, pues, el secreto del don y de sus obligaciones asociadas, y lo que mantiene unida 
a la sociedad con un vínculo renovado en cada acto de regalo y de devolución, a la 
vez que lo que inhibe su destrucción completa en la guerra. Y es, además, lo que 
permite pensar el potlach como un «hecho social total» o como un «sistema de pres-
taciones totales», es decir, como un movimiento en el cual las obligaciones contraídas 
afectan sin exclusión a todos los miembros del clan, a la sociedad en su conjunto.

Avancemos aún otros pocos años, hasta 1933, para encontrar una de las primeras 
grandes repercusiones del Ensayo de Mauss: el artículo «La noción de derroche»,  
de Georges Bataille, que sería el germen de su gran obra del período, La parte  
maldita.5 Se ha dicho de este texto que es la interpretación «más violenta» de todas 
las que se han hecho del escrito de Mauss, en el doble sentido de que está habitado 
por la radicalidad política que en esos años dominaba el trabajo teórico de Bataille,  
y de que en buena medida «violenta» el argumento de Mauss para ponerlo al servicio  
de sus propios intereses. Siendo esto aproximadamente cierto, no puede negarse 
que el Ensayo tenía ya en su origen una intención política, la del socialismo refor-
mista en el que militaba su autor (sobre la que volveremos más adelante), que se 

4 Mauss, «Esquisse d’une théorie générale de  
la magie», en Sociologie et anthropologie,  
G. Gurvitch (ed.), PUF, París, 1950. Citaremos 
esta obra siempre por la edición electrónica  
de Jean-Marie Tremblay en la Biblioteca  
Paul-Émile-Boulet de la Universidad de Quebec 
en Chicoutimi, http://classiques.uqac.ca/
classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/1_
esquisse_magie/esquisse_magie.html, pág. 77. 
Trad. cast. de Teresa Rubio, Sociología  
y antropología, Editorial Tecnos, Madrid, 1971.
 

5 «La notion de dépense», en La Critique sociale, 
7 (enero de 1933), recogido después en La Part 
maudite, Les Éditions de Minuit, París (trad. 
cast. de Johanna Givanel, La parte maldita, 
Edhasa, Barcelona, 1974). En las traducciones 
habituales, «dépense» se vierte simplemente como 
«consumo» o «gasto» (lo cual es correcto), pero, 
obviamente, el uso que Bataille hace de este 
término se dejaría traducir mejor como «gasto 
improductivo», «derroche» o, incluso, «pérdida», 
y en lo que sigue utilizaremos alternativamente 
estos términos.
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expresa en dos aspectos que llamaron inmediatamente la atención de Bataille: por 
una parte, la crítica de lo que Mauss denomina «la economía natural del utilitaris-
mo», es decir, del programa ideológico que pretende explicar toda conducta social  
en función del principio de utilidad («Hemos visto en varias oportunidades hasta 
qué punto toda esa economía del intercambio-don estaba lejos de entrar en el marco  
de la supuesta economía natural del utilitarismo. Esos fenómenos [antiguos y subsis-
tentes en nuestras costumbres actuales] escapan a los esquemas que suelen dar los 
pocos economistas que quisieron comparar las distintas economías conocidas. [...]  
Por otra parte, felizmente aún estamos lejos de ese cálculo utilitario y gélido constante.  
Habría que analizar [los gastos que hacemos]. ¿Cuántas necesidades satisfacemos?  
¿Y cuántas tendencias satisfacemos que no tienen como fin último la utilidad?», 248);  
y, por otra parte, vinculada a lo anterior, la crítica de la reducción del hombre  
a «animal económico» («Fueron nuestras sociedades occidentales las que,  
muy recientemente, hicieron del hombre un “animal económico”. Pero no todos 
somos aún seres de ese tipo. Entre nuestras masas y nuestras élites, el gasto puro  
e irracional es una práctica corriente; aún es característico de ciertos fósiles de nues-
tra nobleza. [...] Durante mucho tiempo, el hombre ha sido otra cosa, y no hace 
mucho que es una compleja máquina de calcular»).
 Bataille se sitúa, ciertamente, en una perspectiva más radical que la de Mauss, 
una perspectiva grosso modo marxista (aunque de un marxismo profundamente hete-
rodoxo, como lo fueron todas sus «tomas de partido» políticas, filosóficas y estéticas) 
y, en ese sentido, «revolucionaria»: si Mauss quería investigar a través del potlach  
el fundamento y la naturaleza del vínculo social en general, Bataille busca denodada-
mente en la antropología del don el «punto de apoyo» para una sublevación contra 
el mundo moderno, que habría pervertido enteramente ese vínculo. En las primeras 
líneas de El capital, Marx describía la sociedad contemporánea como «una inmensa 
acumulación de mercancías»; y, aunque esto parecería significar «una inmensa  
acumulación de riquezas», en ese cúmulo de valor (de cambio) se encierran tam-
bién el dolor y la pobreza de los millones de hombres que han sido sus productores  
y que nunca podrán adquirirlas. Y Bataille entrevé ahí una forma de indigencia aún 
más grave que la extorsión del plusvalor, que el marxismo considera característica 
del trabajo industrial. La conversión del mundo en mercancía supone para Bataille 
un empobrecimiento sustantivo de lo humano, y no solamente una forma clasista 
de explotación. El autor de La parte maldita no comparte con los fundadores del 
marxismo la euforia con la que celebraban, en el Manifiesto comunista, el hecho  
de que en la sociedad moderna «todo lo sagrado» fuera «profanado» y de que el halo 
de religiosidad que confería valor a ciertas profesiones y respeto a ciertas acciones  
se ahogara «en las aguas heladas del cálculo egoísta» y del pago al contado.  
Para Marx y Engels, la disolución «burguesa» del aura de lo sagrado era bienvenida  
porque «simplificaba» y potenciaba la lucha de clases; para Bataille, en cambio, es la 
desaparición de lo sagrado lo que permite y provoca la transformación del mundo 
entero y del hombre mismo en mercancía, lo que convierte a toda persona y a toda 
cosa en mera disponibilidad ilimitada. Y la lucha contra esa mercantilización sólo 
puede pensarse, a sus ojos, en el horizonte de alguna clase de «retorno de lo sagrado». 
Tras la lectura del Ensayo sobre el don, Bataille llegará a identificar el «derroche»  
del que hablaba Mauss con el corazón de una lógica y de una moral «alternativas»,  
que se contraponen punto por punto a la lógica de la acumulación comercial, industrial  
y financiera, y a la ética protestante del ahorro que Marx había hecho objeto de 
sus sarcasmos en El capital y cuya afinidad con el capitalismo había estudiado Max  
Weber en sus ensayos de sociología de la religión. Es justamente en ese acto  
de desprecio de la acumulación y del ahorro que supone el potlach (y que hoy  
se nos aparece como una destrucción de la «riqueza» que contraviene la razón utilita-
rista del homo œconomicus) donde Bataille ve el auténtico mecanismo de producción 
de valor, de verdadera riqueza y de sacrificio (en el sentido literal de sacer facere,  
de convertir algo en sagrado), pues las cosas así dilapidadas se vuelven sagradas 
en la medida en que se sustraen esencialmente al orden de la circulación mercantil  
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y el intercambio y se ubican, si queremos decirlo en palabras de Kant, en la cate-
goría de lo que no tiene precio (pues no hay equivalente alguno con lo que pueda 
comprarse), sino dignidad. Y ello incluso aunque, en esos delirantes festines auto-
destructivos descritos por Mauss, la producción del «valor» comporte la devastación  
de la cosa misma en cuanto cosa (o sea, en cuanto útil). Lo sagrado (que Mauss  
habría llamado «mana») es justamente lo que no puede convertirse en mercancía,  
lo que señala un límite a la infinita disponibilidad y al cálculo economicista. Puede ser  
dado o aceptado, regalado, robado o devuelto, pero nunca comprado ni vendido.  
La Reforma protestante habría sido, entonces, no tanto un acontecimiento religioso 
como la sepultura histórica de lo sagrado.

La Reforma protestante es lo más cínicamente contrario al espíritu del  
sacrificio religioso, que continuaba, antes de ella, justificando el inmenso con-
sumo improductivo y el ocio de todos aquellos que podían elegir libremente 
su vida. [...] Si volvemos al sentimiento de los grandes reformadores, puede 
decirse incluso que, al llevar hasta sus consecuencias extremas una exigencia 
de pureza religiosa, destruyeron el mundo sagrado, el mundo del consu-
mo improductivo, y entregaron la tierra a los hombres de la producción,  
a los burgueses.6

 Pero ¿cómo recuperar ese «valor» en las sociedades industriales? ¿Cómo 
encontrar una laguna de «don» en el desierto infinito del comercio? La enemistad 
de Bataille hacia la burguesía no es del tipo de la que le profesaban Marx y Engels  
(una enemistad «de clase» que no ocultaba su profunda admiración por los burgueses  
en su fase histórica revolucionaria, como la que se tiene hacia un enemigo al que  
se respeta), sino que se parece más bien a la que sentían los aristócratas destronados 
por la democracia en el siglo XVIII: lo que reprocha al mundo burgués es que en él 
los poderosos carecen justamente del atributo del poder por excelencia, que se pone 
de manifiesto en el potlach y que acabamos de llamar «dignidad» (como emblema  
de lo que no admite intercambio ni compra-venta, de lo que no puede convertirse 
en mercancía, de lo «sagrado» en sentido no eclesiástico-confesional), algo que sólo 
se adquiere a fuerza de dar, de «derrochar», y que se pierde justamente en la medida 
en que se acumula y se ahorra. En cambio, el retrato tópico del burgués (sine nobi-
litate) es el de un frío calculador que contabiliza cada céntimo y cuya bestia negra  
es justamente la dilapidación, el despilfarro. En cierta manera, Bataille ve la sociedad 
moderna como una subversión de la genuina jerarquía social, en la que los auténtica-
mente poderosos no son los que ocupan los puestos de mando, sino quienes están 
expulsados del poder por caer fuera de la órbita del principio de utilidad y de la 
economía del ahorro: «A este respecto, la sociedad actual es un inmenso simulacro 
en el cual esta verdad de la riqueza ha pasado solapadamente a la miseria. El verda-
dero lujo y el profundo potlach de nuestro tiempo corresponden al miserable. [...] 
Un lujo auténtico exige el perfecto desprecio de las riquezas, la triste indiferencia  
de quien rechaza el trabajo y hace de su vida, por una parte, un esplendor infinitamen-
te arruinado y, por otra, un insulto silencioso a la mentira laboriosa de los ricos. [...]  
La mentira entrega la exuberancia de la vida a la sublevación».7 Estas aclaraciones bas-
tan para entender hasta qué punto Bataille consideraba el don (no con la ingenuidad 
de quien pudiera pensarlo exclusivamente en términos de desinterés o de altruismo, 
sino con toda la complejidad que en él había descubierto Mauss) como la acción 
revolucionaria por excelencia, la principal rebelión contra la sociedad burguesa  

6 La parte maldita, págs. 172-173.
7 Op. cit., págs. 119-120. En un principio, 
Bataille considera el «sacrificio» de la clase obrera 
convertida en sujeto revolucionario como el gran 
don con consecuencias políticas («la lucha de clases 
resulta, por el contrario, la forma más grandiosa de 
despilfarro social cuando es reanudada  

y desarrollada, ahora, por cuenta de los obreros,  
con una amplitud que puede amenazar la existencia 
misma de los amos», pág. 43), aunque poco  
a poco sus «esperanzas» se irán trasladando desde  
la clase obrera hacia lo que solía llamarse  
el «lumpenproletariado».

¿Cómo recuperar  
ese «valor»  
en las sociedades 
industriales?
¿Cómo encontrar 
una laguna de «don» 
en el desierto infinito 
del comercio?
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y su más temible enemigo. Con ello se apartaba de todas las ortodoxias marxistas 
vigentes y escuchaba otra voz que cada vez sería más decisiva en su pensamiento, 
y que de algún modo constituye la clave «secreta» de la lectura que hace de Mauss 
y de la peculiaridad de su complicada militancia izquierdista. En 1972, Deleuze  
y Guattari sacaban a la luz este secreto con gran pertinencia, nombrando con todas 
sus letras la distancia que separaba a Bataille de Mauss (e incluso de Marx):

El gran libro de la etnología moderna no es tanto el Ensayo sobre el don  
de Mauss como la Genealogía de la moral de Nietzsche, o al menos así  
debería ser. Porque la Genealogía, en su segunda disertación, es una ten-
tativa y un logro inigualable en la interpretación de la economía primitiva  
en términos de deuda, de la relación acreedor-deudor, eliminando toda con-
sideración de intercambio o de interés «a la inglesa». [...] Nietzsche maneja  
un material pobre, el antiguo derecho germánico y algo de derecho hindú.  
Pero, a diferencia de Mauss, él no duda entre el intercambio y la deu-
da (tampoco lo hará Bataille, de acuerdo con la inspiración nietzscheana  
que le guía).8 

 La distancia se llamaba, en efecto, Nietzsche (que tuvo en Bataille a uno  
de sus más influyentes lectores franceses). Nietzsche había utilizado sus conocimien-
tos filológicos e históricos para rastrear hasta la «prehistoria de la humanidad» los 
orígenes de la racionalidad occidental, siguiendo la pista de lo que él llamaba «volun-
tad de poder» (en un sentido de «poder» que sin duda está relacionado con las consi-
deraciones recién escuchadas de boca de Mauss y Bataille a propósito de una forma  
de soberanía que no depende de la lógica de la ganancia y que a menudo la contra-
dice), que el triunfo histórico del cristianismo habría «disimulado» y distorsionado, 
incapaz de soportar la franqueza con la que aún se expresaba en la Antigüedad.  
En nombre de este «poder», redescubierto en los escritos de Mauss acerca del  
potlach, Bataille soñaba con «nietzscheanizar» la revolución comunista. Y este sueño tan  
improbable, antihistórico e inverosímil fue, sin embargo, lo que pareció hacerse  
realidad unos pocos años después de su muerte, en el rechazo de la sociedad de consu-
mo que iluminó por unos días las calles de las grandes ciudades industriales en mayo 
de 1968, como un oasis intempestivo de don en el desierto ilimitado del intercambio 
mercantil. Deleuze y Guattari se propusieron escribir, en El antiedipo, la filosofía  
política de aquella revolución inédita que invocaba, como los textos de Bataille,  
otra economía, la economía del deseo, y que se conectaba a través del tiempo con esa  
economía otra de las sociedades sin Estado, movidas por otros índices distintos del Dow  
Jones, y de las que Mauss decía que lo que circula en ellas «es algo bien distinto  
a cosas útiles, [...] [una efervescencia económica] mucho menos prosaica que nues-
tras compras y ventas, nuestros alquileres de servicios o nuestros juegos en la Bolsa» 
(241). Unas sociedades que serían, por así decirlo, la prueba de que «otro mundo 

8 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El antiedipo, 
trad. Francisco Monge, Barral, Barcelona, 1973, 
págs. 224-225. Aunque no hay duda del lugar 
privilegiado que Nietzsche reserva, en la Genealogía, 
a la relación acreedor-deudor como fundadora 
de sociedad, en el texto de Nietzsche no se da 
la contraposición entre «deuda» e «intercambio» 
a la que se refieren los autores (hemos discutido 
este aspecto en El cuerpo sin órganos, Pre-textos, 
Valencia, 2011, págs. 243 y ss.). La «duda»  
(a la que se refiere esta cita) entre «intercambio» y 
«deuda» sí está en Mauss, a quien hemos escuchado 
utilizar la expresión compleja «intercambio-don» 
para subrayar esta ambigüedad. Hemos visto que 
Mauss defiende claramente el primado del don con 
respecto al intercambio contractual explícito, pero 
eso no significa que para él el don y el intercambio 
sean instituciones incompatibles y contradictorias 

(de hecho, se esforzará hasta el final en encontrar 
el elemento de «don» que anida incluso en el 
intercambio más «frío»), como sí lo son para Bataille 
y para quienes continúan su tradición. Antes de 
Deleuze y Guattari, el fundador del situacionismo, 
Guy Debord, saludó como una forma de potlach  
(y, por lo tanto, en esta concepción, como un 
elemento de sublevación revolucionaria auténtica 
contra la lógica del capitalismo) la actitud 
evidenciada en algunos de los tumultos raciales 
del barrio de Watts de Los Ángeles durante la 
década de 1960, precisamente porque en ellos 
los amotinados que asaltaban las tiendas no se 
apoderaban de su contenido, sino que lo quemaban 
(de acuerdo con el lema que se hizo célebre en 
aquellos días, Burn, baby, burn). Ver Guy Debord, 
El planeta enfermo, trad. Luis Andrés Bredlow 
Wenda, Anagrama, Barcelona, 2006.
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(no basado en el intercambio mercantil) es posible». El derroche no es en ellas una forma  
sofisticada o primitiva de intercambio: si así fuera, ¿por qué ese empeño en expre- 
sar la circulación social como un don o un contradón, evitando toda impresión  
de «correspondencia» o «adecuación» entre lo recibido y lo devuelto? Se diría que 
esas sociedades otras sí conocen el intercambio, y precisamente por ello dedican 
tantos esfuerzos a evitarlo, a conjurarlo, a impedir que se imponga sobre las relacio-
nes de alianza y filiación, destruyéndolas; es incluso por ello por lo que «el donante, 
para mostrar ostensiblemente que no espera ni siquiera un intercambio diferido,  
se coloca en la postura de aquel a quien se ha robado. [...] El robo es lo que impide 
que el don y el contradón entren en una relación de intercambio. […] El deseo ignora  
el intercambio, no conoce más que el robo y el regalo».9 Si las reivindicaciones económi-
cas fueron totalmente irrelevantes en las revueltas de mayo del 68 fue porque aquella 
revolución del deseo no era sólo una «crítica de la economía política», sino también, 
como se decía en los debates de la época, una crítica de la economía libidinal.

Mauss tampoco pudo intervenir en estas discusiones, porque murió en 1950. Y ese 
mismo año George Gurvitch preparó una publicación que reunía algunos de sus 
principales trabajos sociológicos y antropológicos (y en la que el Ensayo sobre el don 
ocupaba un lugar privilegiado), como homenaje al maestro y como consagración 
«oficial» de su papel de padre fundador de la etnología. La introducción científica 
al volumen se encargó a Lévi-Strauss, figura emergente de la antropología francesa 
cuyo prestigio era ya entonces internacionalmente reconocido. Esta brillante intro-
ducción, que está centrada en el Ensayo sobre el don, se sitúa en una perspectiva 
estrictamente científica y, al menos a primera vista, se aleja de la polémica ideo-
lógicamente cargada que hemos visto surgir en la transición de Mauss a Bataille.  
(¿El don se encuentra en el fondo de todo intercambio social como aquello que 
simboliza el vínculo comunitario aunque las sociedades industriales lo «disimulen»?  
¿O por el contrario es lo que subvierte el intercambio y lo destruye, lo que revolu-
ciona la lógica y la moral del mundo «burgués» y hace retornar lo sagrado que se 
había expulsado de él?) Nada de esta disputa parece presente en la argumentación  
de Lévi-Strauss, quien, después de pasar revista a los méritos del trabajo del maes-
tro que justifican el carácter fundacional del Ensayo (que juzga equivalente, en el 
terreno de la antropología, a la revolución fonológica provocada por Trubetskói  
y Jakobson en la lingüística), señala críticamente sus deficiencias y ofrece una solución 
intelectualmente deslumbrante del problema que Mauss no habría logrado resolver,  
aunque de nuevo parece una solución alejada de la discusión acerca del don.
 Lo que Lévi-Strauss encuentra «científicamente inaceptable» en el trabajo  
de Mauss es, por decirlo en dos palabras, su dependencia fundamental de la  
explicación consciente que los propios indígenas ofrecen de los resortes mágicos que 
mueven el circuito del don y el contradón. Se trata de esa idea que hemos mencio-
nado en lo anterior, según la cual el mana o el hau («espíritu») que se oculta en las 
cosas intercambiadas es lo que fuerza tanto el don como su devolución. Si el don  
se explica por el mana, y el mana por la magia, que al no poder ser convalidada por  
el antropólogo se convierte en una creencia y se refugia en el dominio de lo psicológico,

nos negamos a seguir [a Mauss] cuando busca el origen de la noción  
de mana en otro orden de realidades distinto al de las relaciones que ayuda  
a construir: el orden de los sentimientos, las voliciones y las creencias, que 
son, desde el punto de vista de la explicación sociológica, o bien epifenómenos  
o bien misterios, pero en cualquier caso objetos extrínsecos al campo  
de investigación. Ésa es, en nuestra opinión, la razón por la cual una inves-
tigación tan rica, tan penetrante, se desorienta y conduce a una conclusión  
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9 Deleuze, Guattari, op. cit., pág. 220.
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10 Claude Lévi-Strauss, «Introduction à l’œuvre 
de Marcel Mauss», en Mauss, Sociologie et 
anthropologie, op. cit., pág. 39. Éste es, sin 
duda, uno de los preceptos centrales del 
estructuralismo levistraussiano, que el autor 
recordará de nuevo muchos años después:  

«A la zaga de las ciencias físicas, las humanas 
tienen que convencerse de que la realidad de su 
objeto no está por entero acantonada en el nivel 
donde el sujeto la percibe» (Mitológicas IV. El 
hombre desnudo, FCE, México, 1971, pág. 576).

decepcionante. A fin de cuentas, el mana no sería más que [como dice Mauss]  
«la expresión de sentimientos sociales que se han formado, ora de for-
ma fatal y universal, ora fortuitamente, respecto de ciertas cosas, elegidas  
en su mayoría de forma arbitraria». Pero las nociones de sentimiento,  
de fatalidad, de lo fortuito y lo arbitrario no son nociones científicas.  
No aclaran los fenómenos que se trataba de explicar, sino que participan  
de ellos. [...] Nos arriesgaríamos a encaminar a la sociología por una vía  
peligrosa, y que podría incluso ser su perdición, si, avanzando en esa dirección,  
redujéramos la realidad social a la concepción que el hombre, aunque sea  
el salvaje, se hace de ella.10 

 Pero, por otra parte, si no es apelando a la psicología (y, además, a una 
psicología «colectiva»), ¿cómo explicar antropológicamente los fenómenos que los  
indígenas comprenden de esa manera (y, para empezar, el fenómeno del don)? En este 
punto, Lévi-Strauss hace un uso relevante de su hipótesis, mencionada al principio 
de este artículo, de que las «ciencias del hombre» deben ser capaces de decirnos algo 
sobre la naturaleza (social) del hombre en general, y no sólo sobre tal o cual sociedad  
o grupo humano particular. Por ello, su análisis parte ante todo del término «mana» 
(y de los que en otras lenguas de tradición oral pueden ser equivalentes a él,  
como «orenda» o «wakam»), cuya excesiva «amplitud lingüística» (verbo, adjeti-
vo, sustantivo) había subrayado el propio Mauss. Esta vaguedad no es solamente  
la «extrañeza» que el etnógrafo experimenta hacia un fenómeno que los indígenas  
perciben como «mágico» o «espiritual» (y que él no puede compartir de ese  
modo), sino que designa algo que para ellos mismos es objetivamente desconocido  
o, al menos, mal conocido.
 Lejos de tener que recurrir a conceptos con resonancias de Jung  
(como «psicología colectiva») o a la «mentalidad primitiva» postulada por Lévy-Bruhl  
para explicar la cosmovisión de los indígenas, el autor de Tristes trópicos adu-
ce, para interpretar el sentido del mana, el uso corriente que en nuestras propias  
lenguas modernas hacemos de palabras como «bicho», «chisme», «trasto» o «cachivache»  
(en francés «truc» o «machin»): no son nombres propios de seres animados o inani-
mados, ni siquiera son nombres comunes o genéricos de una clase definida de cosas, 
sino que simplemente señalan un vacío en nuestro conocimiento, una incógnita 
que por el momento no estamos en condiciones de despejar; son palabras-comodín 
que obedecen a la necesidad de nombrar algo para lo que no tenemos un nombre,  
lo que implica una vacante o un hueco en el sistema de los objetos que rellenamos 
con un término neutro que designa simplemente algo así como la cosidad de las cosas 
en general (y que en la historia de la filosofía tiene un precedente ilustre, el «objeto = 
x» del que hablaba Kant para referirse a la objetividad indeterminada); desempeñan, 
en el juego del lenguaje, un papel análogo al de la casilla vacía en la «sopa de letras»: 
no tienen ningún significado definido, pero permiten el movimiento o la circulación 
en virtud de los cuales llegamos a asignar significados definidos a los términos que 
sí nos proporcionan conocimiento y que llenan de sentido nuestro discurso. Es casi 
inevitable que, a la hora de explicar estas curiosas expresiones (o los chocantes  
«objetos» que con ellas designamos), pensemos de nuevo en ese «objeto extraño»  
de Man Ray con el que comenzábamos estas líneas: no es un objeto conocido, sino 
una falla o un borrón en el universo de las cosas, y los términos con los que podemos  
designarlo (no sólo «chisme» o «cachivache», sino quizá incluso también «obra  
de arte») no son palabras ordinarias, sino una suerte de «símbolos algebraicos»  
que indican, por su parte, una carencia en el orden de los signos que se corresponde con 
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el hueco abierto en el orden de las cosas. Palabras que, a fuerza de nombrar cualquier 
objeto, nombran en realidad el objeto cualquiera que no puede existir como tal (porque  
no es ningún objeto definido), pero cuya sombra fantasmal, infinitamente móvil  
y no susceptible de ser fijada objetivamente, es la clave que gobierna la circula-
ción de los objetos; y palabras que, precisamente por ocupar el lugar de cualquier  
palabra, deletrean esa palabra cualquiera que contiene la esencia misma del lenguaje.
 Y es que en la esencia del lenguaje está el hecho, que Lévi-Strauss sitúa  
en el origen de esta compleja herramienta semántica, de que la palabra introduce en 
el mundo una situación completamente nueva con respecto al reino psicofísico-bio-
lógico de la naturaleza. Como Saussure nos recordaba en el Curso de lingüística 
general, el lenguaje es una realidad cuyos componentes sólo tienen sentido en la 
relación que mantienen entre sí: es imposible comprender el funcionamiento de uno 
de sus elementos sin comprender el sistema que los reúne en un todo. Y esta pro-
piedad, obviamente, se extiende a todo el territorio dominado por el lenguaje, a todo  
el ámbito de lo simbólico y, en definitiva, al conjunto de la cultura, pues también aquí 
habría que repetir que no es posible entender tal o cual ingrediente de una cultura  
y, en definitiva, de una sociedad sin tomar en cuenta sus relaciones con el conjunto 
de significaciones en las cuales adquiere sentido. Aunque el aprendizaje de una len-
gua sea necesariamente «progresivo», la lengua misma no puede serlo, sus elementos 
no pueden aparecer paulatinamente, sino todos al mismo tiempo y de una sola 
vez. Lévi-Strauss formula esta situación como un «desequilibrio» o una «inadecua-
ción» originaria entre el significante (que siempre se da con exceso, en esa totalidad  
cerrada de relaciones intrínsecas) y el significado, que sólo puede conquistarse poco  
a poco gracias a la técnica y a la ciencia.

El universo ha significado mucho antes de que se comenzase a saber lo que 
significaba. [...] Ha significado, desde el principio, la totalidad de lo que  
la humanidad puede esperar conocer. [...] El hombre dispone desde su ori-
gen de la totalidad del significante, que le fuerza a buscar un significado, 
dado como tal sin ser empero conocido. Hay siempre una inadecuación entre  
ambos, [...] que da como resultado la existencia de un exceso de significante 
con respecto a los significados sobre los que puede fijarse. En su esfuerzo 
para comprender el mundo, el hombre dispone siempre, pues, de un exce-
dente de significación (que reparte entre las cosas de acuerdo con las leyes 
del pensamiento simbólico que los lingüistas y etnólogos han de estudiar). 
Este reparto de una ración suplementaria —por así decirlo— es absolutamen-
te necesario para que, finalmente, el significante disponible y el significado 
determinado permanezcan entre ellos en la relación de complementariedad 
que es la condición misma del ejercicio del pensamiento simbólico. [...] Este 
significante fluctuante [...] es la servidumbre de todo pensamiento finito (pero 
también el garante de todo arte, de toda poesía, de toda invención mítica 
y estética), aunque el conocimiento científico sea capaz, si no de colmarlo,  
al menos de disciplinarlo parcialmente.11 

 La mayor parte de los lectores de Lévi-Strauss, incluso los que más han 
elogiado esta reflexión suya, la han considerado una posición teórica propia del  
estructuralismo (cosa que sin duda alguna es), pero la han desgajado de su marco  
de referencia, el Ensayo sobre el don de Mauss. En concreto, se ha dado por senta-
do que, en cuanto a la «duda» o a la «disputa» que hemos visto nacer entre Mauss 
y Bataille (¿es el don una forma de intercambio que tiende al equilibrio, o es una 
transacción de otra naturaleza cuyo centro insobornable es la gestión de una deuda 
no susceptible de ser saldada?), la postura de Lévi-Strauss consistía en pronunciarse 
a favor de lo que Mauss llamaba (peyorativamente) la «economía natural del utilita-

11 Lévi-Strauss, op. cit., págs. 41-42.
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rismo», como si el secreto del potlach estuviese en el ideal de una equivalencia entre 
lo dado y lo recibido, entre lo recibido y lo devuelto.12 Y se ha pensado que esta 
reflexión nada tenía que ver, en lo esencial, con sus observaciones sobre la «inade-
cuación» originaria de todo lenguaje a la que acabamos de referirnos. Es asombroso 
que no se haya sabido ver que la «estructura» que describe Lévi-Strauss como defi-
nidora del «pensamiento simbólico» es exactamente la del don: (1) se caracteriza por 
un «desequilibrio» (siempre hay un exceso de significante y un déficit de significado, 
pues éste viene «dado sin ser empero conocido»), por un dar más de lo que puede  
en rigor recibirse, de tal modo que (2) el exceso siempre debe devolverse a la estruc-
tura para que ésta pueda seguir funcionando, y todo ello (3) sin que quepa nunca 
pensar que el desequilibrio puede ser compensado, que puede haber una equivalen-
cia perfecta entre significante y significado, ya que la existencia de ese desequilibrio  
es «la servidumbre de todo pensamiento finito» (sólo un Dios podría, dice Lévi-Strauss, 
equilibrar perfectamente el significante y el significado y reducir a cero el déficit).  
Si restituimos el razonamiento de Lévi-Strauss al lugar que ocupa en su artícu-
lo, veremos inmediatamente ese vínculo que parecía perdido: Mauss explicaba  
el don por el mana, y a su vez el mana por la «psicología colectiva» del pensamiento  
mágico de los nativos; Lévi-Strauss no objeta el primer paso del argumento de Mauss  
(que el don remite al mana), pero propone otra explicación del mana que ya no 
dependa de la percepción subjetiva de los implicados en la institución, sino de la 
estructura objetiva de la sociedad a la que pertenecen, y en esa medida el mana  
se convierte en un «valor simbólico cero, es decir, un signo que señala la necesidad  
de un contenido simbólico suplementario con respecto al que ya ostenta el significado,  
pero que puede ser un valor cualquiera, a condición de que forme parte aún  
de la reserva disponible»,13 en el mismo sentido en el que Jakobson hablaba de un  
«fonema cero» que no se opone a otro fonema (como sí sucede con cualquier fonema 
propiamente dicho), sino solamente a la ausencia de fonema. Los tres elementos 
que Mauss reconocía en la estructura del potlach (la obligación de dar, la obligación  
de recibir y la obligación de devolver) aparecen ahora como los elementos mismos  
del pensamiento simbólico descritos por Lévi-Strauss: la obligación de dar corres- 
ponde a ese significante fluctuante o suplementario, ofrecido como una donación  
que es «gratuita» precisamente en la medida en que excede al significado realmente  
disponible en términos de conocimiento, como si lo simbolizado por el don fuera ese 
superávit de significante o esa palabra-comodín que no remite a ningún objeto sino  
a la condición de objeto en general, a la «cualquieridad» de los objetos sociales;  
por otra parte, la obligación de recibir (el hecho de que el «regalo» no pueda nunca 
ser rechazado) corresponde a la necesidad de mantener viva la estructura, es decir,  
esa «relación de complementariedad» entre significante y significado «que es la  
condición misma del ejercicio del pensamiento simbólico», y, finalmente, la obligación 
de devolver, y de hacerlo también con exceso, representa la imposibilidad de todo  
pensamiento finito para cerrar de una vez por todas el círculo (para saldar  
definitivamente la deuda, si quiere decirse así) y alcanzar la equivalencia entre  
significante y significado, la necesidad de mantener siempre abierta la estructura 
mediante el desequilibrio que representa la casilla vacía o la palabra-comodín que 
garantiza la circulación del sentido.

¿Es el don una forma 
de intercambio que 
tiende al equilibrio,  
o es una transacción 
de otra naturaleza cuyo 
centro insobornable 
es la gestión de una 
deuda no susceptible 
de ser saldada?

12 Éste es el caso, entre otros, de Gilles Deleu-
ze, que había valorado muy positivamente el ar-
gumento de Lévi-Strauss en su Lógica del sentido 
(trad. Miguel Morey y Víctor Molina, Paidós, 
Barcelona, 1989, «De la estructura»), pero que 
en la obra con Guattari antes citada, El antie-
dipo, le acusa de haber hecho de la deuda «un 
medio indirecto para el intercambio universal.  
La cuestión que Mauss al menos dejó abierta 
(¿es primera la deuda con respecto al inter-
cambio, o es una forma de intercambio, un 

instrumento al servicio del intercambio?) parece 
cerrada por Lévi-Strauss de forma categórica: 
la deuda sólo es una superestructura, una forma 
consciente en la que se manifiesta la realidad 
social inconsciente del intercambio. [...] Si el 
intercambio está en el fondo de las cosas,  
¿por qué es preciso que no parezca un intercam-
bio de ningún modo? ¿Por qué hace falta que 
sea un don, o un contradón, y no un  
intercambio?» (op. cit., pág. 219).
13 Lévi-Strauss, op. cit., pág. 43.
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 Ciertamente, Lévi-Strauss retira el problema del don del terreno de la  
«economía primitiva» y de las «intenciones subjetivas» de los participantes en la ins-
titución (el ahorro o la dilapidación, la ostentación o la dominación), lo cual parece 
quitarle el mordiente directamente político y moral que parecía tener tanto en las 
pretensiones «reformistas» de Mauss como en las «contrarreformistas» y revolucio-
narias de Bataille, pero al hacerlo lo sitúa en un plano a la vez más universal y más 
fundamental: el don, como institución social estructural, aparece entonces como una 
forma (entre otras) de «gestionar» el exceso y el defecto que definen toda institución 
social y todo aparato simbólico, porque definen lo humano en cuanto implantación 
de un orden cultural que se distancia de la naturaleza y obedece a leyes propias.  
Y sitúa justamente en esa distancia irrellenable, en esa inadecuación que atestigua  
la finitud del pensamiento humano, la posibilidad de que aparezcan regalos como  
el de Man Ray, excedentes o suplementos, objetos extraños, novedades que tras-
tornen el sistema de las palabras y el de las cosas, y que puedan producir nuevos 
sentidos en el orden del arte o en el de la ciencia y, por lo tanto, también en el de 
la sociedad.

La reflexión de Lévi-Strauss, por lo tanto, profundiza en la dirección señala-
da por Mauss (la investigación sobre la naturaleza del hombre como ser social),  
pero elimina de ella la dimensión psicológica que todavía dominaba el Ensayo, y con ella 
la idea de una «energía mágica» o espiritual (la que confiere o quita «poder», «soberanía»  
o «dignidad»), cuya circulación «religiosa» o sacrificial «explicaría» la persistencia del 
vínculo social. Sin embargo, al hacerlo también parece dejar de lado el elemento 
de «crítica social» que anidaba en el Ensayo (y que la lectura de Bataille exacerbó).  
La magia, o la constancia de un elemento «sagrado», irreductible a esa lógica  
mercantil, no sería entonces el signo de algo que las sociedades «primitivas» poseían  
y que las modernas parecen haber perdido (al menos superficialmente obser-
vadas), algo que tendría que ser descubierto por una indagación más penetrante  
o restaurado y reivindicado por una acción política e histórica revolucionaria, sino una  
expresión entre otras posibles de una debilidad constitutiva de la finitud humana que  
se encarna en el lenguaje y en toda manifestación social: la imposibilidad  
de «cuadrar las cuentas» entre el significante y el significado, entre la cultura y la 
naturaleza, entre el aparato simbólico que toda civilización inscribe en sus partícipes  
sociales (que siempre es una totalidad cerrada y sistemática) y las conquistas (nece-
sariamente paulatinas y siempre insuficientes) que permiten, mediante ese aparato,  
producir un conocimiento efectivo de la realidad, que siempre será parcial y revisable.  
Bataille entendió bien que toda invención social (y, por lo tanto, también todo  
cambio político) encuentra sus condiciones de posibilidad en ese diferencial insupe-
rable, pero lo que el ensayo de Lévi-Strauss niega es que alguna revolución o alguna  
posición política pueda reclamarla como suya o «explotarla» en exclusiva. La pro-
ducción de «jerarquías» sociales descrita por Mauss, y que tanto fascinó a Bataille,  
la fabricación del «valor», sería solamente uno de los efectos posibles de esa distan-
cia irrellenable entre lo que decimos y aquello de lo que querríamos hablar. Pero es 
evidente que una de las encarnaciones posibles de ese desequilibrio —y acaso la que 
más interesaba a Mauss— es la desigualdad social (la diferencia entre quienes tienen 
en exceso y se ven «obligados» a dar a otros, y esos otros que reciben el don); aunque 
Mauss subrayase la dimensión psicológica de esta operación (el modo en que perci-
ben el don tanto los donantes como los receptores), está claro que la entendía como 
una manera de reducir esa desigualdad y, por lo tanto, de reforzar el vínculo social 
entre donantes y receptores. Y por este motivo se atrevía a conectar sus reflexiones 
sobre las remotas sociedades estudiadas en las páginas del Ensayo con la precisa  
coyuntura histórica que atraviesa el mundo occidental cuando Mauss está a punto  
de despedirse de él, y que se expresaba en declaraciones como ésta:

EL DON COMO  
SECRETO DEL  
BIENESTAR  
COLECTIVO

04
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Gran parte de nuestra moral y de nuestra propia vida permanece en esa 
misma atmósfera donde se mezclan el don, la obligación y la libertad. Por 
suerte, aún no todo se clasifica en términos de compra y venta. Las cosas 
aún tienen un valor sentimental además de su valor venal y, de hecho, exis-
ten valores que son sólo de ese tipo. No tenemos una moral sólo de comer-
ciantes. [...] En la actualidad, los antiguos principios reaccionan contra los 
rigores, las abstracciones y las inhumanidades de nuestros códigos. Desde 
este punto de vista, podemos decir que toda una parte de nuestro derecho 
en gestación y algunas costumbres más recientes consisten en dar marcha 
atrás (229-231).

 ¿A qué «derecho» y a qué «costumbres» se refiere Mauss? Invoca cierta 
reacción contra la insensibilidad «romana y sajona»; menciona el reconocimiento  
de la propiedad artística, literaria y científica («más allá del simple acto de venta del 
manuscrito») como un «don» que los creadores han hecho a la sociedad y por el que 
ésta debe, de algún modo, compensarles, y se refiere al «gasto noble» de la tradición 
anglosajona, que considera a los ricos, «libremente y también de manera forzada», 
como «una especie de tesoreros de sus conciudadanos» (235), pero es evidente que 
su mirada está enfocada hacia lo que, desde la óptica de un socialista reformista 
como él, aparecía como el gran proyecto político de su tiempo, y que se relaciona 
con el derecho del trabajo: «El productor [...] vuelve a sentir —pero esta vez lo siente 
de manera intensa— que está intercambiando más que una [...] jornada de trabajo, 
que está dando algo de sí: su tiempo, su vida. Por lo tanto, quiere ser recompensado, 
aunque sea moderadamente, por ese don» (249). La idea es que el «ethos capitalis-
ta» del «a cada cual lo suyo» (no olvidemos que este proverbio, «Jedem das Seine»,  
era la divisa que presidía la entrada al campo de exterminio de Buchenwald) no 
basta para pagar el trabajo, pues éste no es solamente el resultado de un acuerdo  
«libre» entre el propietario y el empleado, sino que implica un sacrificio personal para 
la creación de riqueza social. El «plusvalor», cuyo cálculo constituyó en otro tiempo  
el caballo de batalla de la querella entre economistas marxistas y liberales, aparece aquí 
como la parte del valor creado por el trabajo que escapa, como les sucede a todos los  
regalos y dones, a toda posibilidad de cuantificación aritmética, que siempre parecerá  
«demasiado» o «demasiado poco» con respecto a ese valor cualitativo; un día  
de salario paga una jornada laboral, pero una vida entera de trabajo no puede  
pagarse con su precio correspondiente según el convenio entre propietario y empleado;  
de hecho, es un don que nunca podrá retribuirse con suficiencia. Y es esa concepción 
del don la que, según Mauss, inspira el programa político del «Estado del bienestar»:

Toda nuestra legislación sobre la seguridad social, ese socialismo de Estado 
que ya existe, está inspirada en el siguiente principio: el trabajador ha dado 
su vida y su trabajo a la colectividad, por un lado, y a sus patrones, por 
otro, y, si bien debe colaborar con el seguro, los que se han beneficiado  
de sus servicios no han saldado su deuda con él mediante el pago del salario,  
y el propio Estado, representante de la comunidad, debe ofrecerle, junto con 
sus patrones y su propia participación, cierta seguridad en la vida, contra  
el desempleo, contra la enfermedad, contra la vejez, contra la muerte (233).

 Al elevar la reflexión sobre el don al nivel de universalidad en el que  
la sitúa Lévi-Strauss (la diferencia irreductible entre el exceso de significante y la 
falta de significado es una deuda originaria que ninguna sociedad humana conse-
guirá nunca saldar), los elementos de una «moral política» del don no deben quedar,  
sin embargo, desactivados, sino que pueden recuperarse en otro registro y de-
volverse a las que probablemente fueron sus intenciones más genuinas: cómo el 
don puede mantener el lazo social en situaciones de desequilibrio o desigualdad.  
Algo de este trabajo de «recuperación» es lo que encontramos en el uso que del  
Ensayo de Mauss ha hecho ya en el siglo XXI el sociólogo Richard Sennett en su libro  

[Mauss menciona]  
el reconocimiento de 
la propiedad artística, 
literaria y científica 
como un “don” que 
los creadores han 
hecho a la sociedad.
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Respect in a World of Inequality (2003),14 que entre otras cosas es una prueba de la  
vitalidad de una obra que ya ha cumplido los noventa años. La «aplicación» por parte  
de Mauss de su «filosofía del don» a la sociedad moderna es tanto más significativa a los  
ojos de un lector de nuestros días, como Sennett, cuyo contexto histórico y sociopo-
lítico es completamente diferente de aquél en el que Bataille, Lévi-Strauss o Deleuze  
leyeron a Mauss: de las miserias de la guerra y de la posguerra, y de la posterior  
«opulencia» de las sociedades de consumo de la década de 1960, de las delirantes cons-
trucciones ideológicas de los totalitarismos y de su «compensación histórica» mediante  
el «bienestar» político surgido del Estado social de derecho cuyo proyecto orientó los 
programas sociales de muchos países occidentales avanzados después de la segun-
da guerra mundial hemos pasado a una situación socioeconómica de precariedad,  
flexibilidad y dualización laboral (que la crisis financiera ha agravado) y a un «Estado 
del malestar» en el cual todas las instituciones públicas se encuentran en decaden-
cia y en regresión hacia lo privado, temas ambos que habían constituido el objeto  
de investigaciones anteriores de Sennett. Releer a Mauss en estas nuevas circuns-
tancias equivale, pues, a revisar el vínculo social creado por el «Estado del bienestar»  
en un momento en el cual este proyecto político se encuentra amenazado, cuestionado  
y desprestigiado, no solamente por las políticas llamadas «neoliberales», sino también 
por el «clientelismo» de los beneficiarios de la asistencia social.
 De acuerdo con Mauss, puede entenderse, pues, el «Estado del bien-
estar» como una institucionalización del don que contribuye al reparto equitativo  
de esa «ración suplementaria» de la que hablaba Lévi-Strauss. El autor de El respeto 
comienza su referencia a Mauss señalando la ambigüedad del título del Ensayo  
(habitualmente traducido al inglés simplemente como The Gift, es decir, El regalo  
o El don), sobre la que no hemos dejado de insistir. Mauss no solamente señala-
ba que quienes dan obtienen, a cambio, «dignidad» o «respeto», sino también que  
el único modo de que el don, como institución social, pueda sostener el vínculo 
social consiste en que sus destinatarios puedan también devolver algo a cambio  
de él, incluso aunque no sean capaces de ofrecer un equivalente «monetarizado». Están 
obligados a hacerlo para obtener ellos también «respeto» y «dignidad» ante sí mismos 
y ante los demás. Como acabamos de escucharle decir, los trabajadores que reciben 
el «don» que la sociedad les ofrece en forma de seguros sociales sólo pueden acep-
tarlo sin merma de su dignidad (es decir, como un derecho y no como una limosna)  
si consideran que, al recibirlo, se les está retribuyendo una donación previa, incal-
culable en términos contables, que es lo que Mauss entiende como «una vida entera 
de trabajo» entregada, al menos en parte, a la creación de valor social y, por lo tanto, 
a la sociedad como un todo. Cuando se retira de escena el papel del Estado como  
redistribuidor de la «ración suplementaria» y tiende a liquidarse el programa político  
de reducción de las desigualdades sociales, lo único que queda del don es la «asistencia  
a los necesitados» en términos de caridad compasiva; algo que sin duda puede me-
jorar el bienestar moral de los donantes, pero que hiere y rebaja la dignidad de los  
destinatarios de esa «ayuda humanitaria». En muchas ocasiones, en el actual contexto 
 de erosión de los vínculos sociales que se deriva de la tendencia de las instituciones 
 públicas a reducir sus redes de asistencia, se señala como un foco de esperanza  
y de progreso moral el crecimiento del voluntariado, es decir, de la actitud de aquellas 
personas que —como ciudadanos privados y en un contexto «no gubernamental»— 
dan su tiempo, su trabajo o su sangre a quienes lo necesitan «sin esperar nada a cam-
bio». Ahí, en efecto, se subraya el carácter psicológico de la transacción: los donantes 
se ven impulsados a la generosidad por la motivación emocional que para ellos  
supone «conocer» (directamente o a través de información pública) la situación  
de déficit en la que se encuentran los necesitados. Pero esto mismo, es decir, el hecho 
de que el don se conciba como una transacción individual y privada que requiere  
la «motivación» psicológica de la ayuda mediante refuerzos sentimentales (llamando  

14 Trad. cast. de Marco Aurelio Galmarini,  
El respeto, Anagrama, Barcelona, 2004.

El único modo de 
que el don, como 
institución social, 
pueda sostener 
el vínculo social 
consiste en que sus 
destinatarios puedan 
también devolver algo 
a cambio de él.
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la atención públicamente, por ejemplo, sobre las carencias que padecen ciertos  
colectivos humanos), expresa, además de la «buena voluntad» de los donantes,  
la debilidad de su vínculo social con los receptores y, en definitiva, la debilidad de la 
sociedad como un todo. El voluntariado, viene a decir Sennett, es un remedio insu-
ficiente contra las desigualdades creadas por una nueva complejidad social que exige 
algo más que la «amistad» y la «voluntad» de personas privadas bien intencionadas:  
exige lo que Sennett llama «una arquitectura de la simpatía».
 Esta arquitectura no pueden proporcionarla exclusivamente la «buena  
voluntad» o la «generosidad» de algunos donantes privados, sino que ha de tener, 
para ser eficaz, la naturaleza de servicio público. Porque sólo en ese caso quienes ejer-
cen la asistencia social pueden tener la plena seguridad de estar haciéndolo no como  
individuos privados, sino como servidores públicos; es decir, no como perso-
nas bienintencionadas (cuya generosidad no dejará de rebajar la dignidad de los  
receptores de la ayuda), sino como depositarios de cierto «saber hacer» social  
(lo que Sennett llama «craft») que es capaz de objetivar ese «don» no como una  
dádiva generosa, sino como la devolución (anónima y generalizada) a la sociedad  
de algo que previamente esa muchedumbre anónima le ha dado (la «vida de trabajo»  
a la que se refería Mauss). «La reciprocidad es el fundamento del respeto mutuo», 
dice Sennett, que describe cierta «ironía histórica» que ha caracterizado los desig-
nios de la llamada «nueva izquierda», que se especializó en la crítica a las rígidas 
estructuras piramidales del «Estado asistencial» y al modo en que anulaban la auto-
nomía personal: «Esperábamos que el desmantelamiento de la burocracia piramidal  
promoviera conexiones sociales más fuertes entre las personas. Teníamos una fe en 
la improvisación, en las relaciones sociales espontáneas más parecidas al jazz que  
a la música clásica. Pero, como se ha visto, el jazz social no aumenta la sociabilidad.  
[...] Mi generación se despertó enfrentada al mismo dilema al que se habían  
enfrentado sus mayores respecto de las relaciones sociales: que la buena voluntad,  
combinada con la improvisación —el jazz social— no crea vínculos».15 La reflexión 
de Lévi-Strauss nos ha enseñado a ver en las relaciones sociales no solamente  
la creación de valores económicos, sino también la creación de sentido, la producción  
de significado, la posibilidad de otorgar una significación a nuestras vidas y de cons-
truir narraciones coherentes en las que podamos presentarnos, a nosotros mismos  
y a nuestros socios, como portadores de esa «dignidad» que la estructura comunitaria 
reparte al distribuir la ración suplementaria de sentido que nunca puede del todo cuanti-
ficarse ni contabilizarse, que nadie puede «apuntarse» como un tanto porque pertenece  
a la sociedad en su conjunto. Sennett cita al respecto a un discípulo de Mauss,  
Alain Caillé, que describía esta operación diciendo que, en nuestra vida social,  
estamos constantemente dando y recibiendo significados, creando y obteniendo sen-
tidos que no pueden traducirse en términos de «equivalencia» cuantitativa de valores  
y que, en rigor, no pueden medirse. Estas «historias sin desenlace» definitivo que son 
las de los hombres como seres sociales son las que se encuentran cada vez más ame-
nazadas por un mundo que promueve las transacciones simétricas del capitalismo 
flexible, en el cual las relaciones son siempre superficiales y breves.
 El don es al menos una de las «medidas» del constante desequilibrio que  
se encuentra en permanente circulación mientras hay sociedad, y el reparto de la  
ración suplementaria es el mecanismo insustituible para que la haya. A diferencia  
de lo que creía Bataille, el despilfarro no es una lógica secreta que contradice y con-
trarresta la lógica del beneficio mercantil y del principio de utilidad (puesto que, como 
él mismo reconocía, el derroche que caracteriza a las sociedades modernas las situaría  
en el primer puesto de una competición mundial por el potlach), una fuente  
alternativa de «valores» sociales. La creación de valor, como la producción de significado,  
es siempre trabajosa, y el «exceso» del potlach no es más que la otra cara del  
defecto insuperable de nuestra menesterosidad, de la irremediable falta de sentido  
y de fundamento de la vida humana, que Lévi-Strauss llamaba finitud, pero que 
también podría llamarse, en palabras de Walter Benjamin, «pobreza de experiencia».

15 Sennett, op. cit., pág. 260.
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Cuando un jeque, en desafío con otro jeque, prende fuego a sus propios 
pastos o cosechas y degüella a sus diez mejores caballos, a sus cien mejores 
camellos, a sus mil mejores ovejas, para mostrar cómo él está por encima 
de su propia posesión y para hacerse así más grande que el otro, tampoco 
hay duda de que lo quemado, matado o destruido pasa automáticamente  
a generar valor: el dueño mismo recibe de la aniquilación voluntaria  
de su propia hacienda un aumento de valor prácticamente equivalente al que  
pudiese recibir de una gesta predatoria que pusiese en sus manos el botín  
de otra hacienda semejante: ahora «vale más», [...] pero ¿quién, a nuestro 
propósito, podría, tampoco aquí, decir ya una palabra unívoca sobre aque-
llos pastos dados a las llamas, sobre aquellas ovejas pasadas a cuchillo, sobre 
aquellos caballos cuyas carroñas hieden ahora en el silencio del desierto,  
ese mismo silencio que aún ayer rompían y alegraban con el lejano llamar  
y responder de sus relinchos? Nunca habrá univocidad acerca de estas cosas 
mientras el solo estar en el cuenco de la mano de un niño sea capaz de transfigurar  
o transformar ante nuestros propios ojos la más valiosa de las esmeraldas  
en algo no distinto de cualquier lindo guijarro pulido por el río.16

16 Rafael Sánchez Ferlosio, Las semanas del 
jardín, Alianza, Madrid, 1981 (reed. Destino, 
Barcelona, 2003), segunda semana.
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