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Michael Findlay
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La Fundación Arte y Mecenazgo está tomando la iniciativa a la hora de fi jar 
nuevas prioridades de apoyo al arte en España. Cuando Mercedes [Basso] me 
pidió que hablase aquí coincidió con ciertas ideas que, junto con otros colegas 
míos de Nueva York, estamos considerando para convencer al alcalde de la ciudad 
de Nueva York de que apoye al arte del mismo modo que la ciudad ampara el 
teatro de Broadway o ayuda a la industria de la moda. Lo hace gastando unas 
buenas cantidades de dinero en todo el mundo y trayendo a gente a la ciudad 
de Nueva York, en el convencimiento de que la industria de la moda y el teatro 
de Broadway inyectan mucho dinero en el eco-sistema o sistema económico. 
Así pues, me he encargado, con la ayuda de mi hija quinceañera, de crear una 
especie de parábola en dibujos de un ecosistema idealizado que, en mi opinión, 
ha existido en Nueva York.

Naturalmente, todos creemos que las cosas han empezado con nosotros; por eso 
yo he comenzado por 1945, cuando nací, y he terminado en 2016. Aquí está la 
parábola de un ecosistema que se desarrolla lenta y orgánicamente a través de 
una serie de pictogramas que representan la vida y carrera de un artista fi cticio 
llamado “Sam” [ver imag. p. 4].

Aquí estamos en 1945. Y este es el artista al nacer [ver imag. p. 5]. Tenemos un 
cuadro sobre el que vamos a concentrarnos; lo he titulado La montaña mágica. 
Y tenemos unos cuantos personajes más que iremos conociendo en las diferentes 
etapas de esta historia. En cada una de estas imágenes de dibujos he repetido estos 
símbolos de aquí abajo: materiales de trabajo, enmarcaciones, envíos y transportes, 
hoteles y restaurantes… Porque una de mis convicciones más fi rmes es que en 
todas las etapas de este sistema de crecimiento y recrecimiento hay un gasto 
dentro de cualquier comunidad, región o ciudad donde el arte está respaldado 
por las autoridades, y lo hay de un modo invisible para las personas que dicen que 
deberíamos pagar menos por la cultura porque no es una parte importante de la 
economía. Quiero resaltar que en todas las etapas de mi pequeño cuento hay un 
gasto, y no en cuestiones accesorias sino en cosas que acaban siendo parte esencial 
del crecimiento económico.
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Arte y desarrollo: un ecosistems sostenible
Pictogramas que representan la vida y carrera de un artista fi cticio llamado “Sam”
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Bueno, pues Sam tiene ahora 20 años. Quiere ser artista. Su familia no tiene 
demasiado dinero, pero en 1965 se traslada al SoHo neoyorquino. Y el primer 
benefi cio que obtiene del gobierno municipal en un permiso A.I.R. (de artista 
residente) que autoriza a los artistas a vivir y trabajar en espacios industriales. 
Eran espacios que a veces podían no tener siquiera agua caliente o calefacción, 
pero donde se permitía a los artistas vivir y trabajar —creo que Richard Serra 
apenas pagaba 50 dólares mensuales por su primer loft— por muy pequeñas 
cantidades de dinero.

Así pues, Sam tiene su pequeño taller y trabaja en él. Probablemente también 
hace de camarero, porque no tiene más ingresos. Y entonces lo que sucede es 
que solicita una beca. Yo estoy en el comité de una entidad llamada New York 
Foundation for the Arts, que concede becas a cualquier artista del estado de Nueva 
York además de proporcionarles información en lo que llamamos boot camps 
o campamentos de entrenamiento, que sirven para que los artistas aprendan a 
organizarse. Hay también boot camps para los artistas inmigrantes que llegan al 
estado o la ciudad de Nueva York. 

Las becas que concedemos son muy pequeñas, pero damos muchas, y a un gran 
número de artistas. Puede que cinco, seis o siete mil. Se trata de artistas que 
están al comienzo de sus carreras. Eso les estimula muchísimo y les permite vivir 

Sam, 1945

Sam recibe una beca, 1972Sam en su estudio, 1970
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durante seis meses sin tener que buscarse un empleo. Ellos hacen la solicitud y 
envían sus trabajos. Luego el trabajo es valorado por otros artistas y a muchos les 
llega esa pequeña suma de dinero.

¿Y de dónde sale ese dinero? No voy a entrar en demasiados detalles, pero 
básicamente en dos años, de 2013 a 2015, nuestra Fundación recibió y distribuyó 
alrededor de seis millones de dólares [ver gráficos p. 6]. Una parte procedía del 
Estado. Otra parte, de otras fundaciones, como la Fundación Ford y la Fundación 
Warhol. En Estados Unidos hay muchas fundaciones que deseando dar dinero 
para las artes en realidad no quieren hacerlo porque es demasiado complicado, 
demasiado personal y difícil. Nosotros sí. Encontramos a los artistas, nos damos 
un apretón de manos y les entregamos el dinero. No es siempre nuestro dinero, 
también recaudamos fondos, y se espera que quienes estamos en el Patronato 
hagamos alguna aportación. 

Es decir que entran seis millones y salen seis millones. Y siete mil de esos dólares 
son para Sam. Sam vive ahora en el SoHo, ha dejado su trabajo de camarero y 
ha empezado a pintar. Con el dinero se ha comprado más materiales. Tal vez ha 
enmarcado alguna obra. O igual es demasiado vanguardista para necesitar un 
marco, eso en realidad no importa, pero hay una pequeña galería avanzada que 
lo ha descubierto y asume el riesgo.

Esta es mi galería del SoHo, abierta en la primera mitad de los sesenta [ver 
imag. p. 8]. El alquiler era muy bajo. Solía frecuentar Fanelli’s, un bar de gente 
obrera que estaba en la esquina. No era un barrio elegante en absoluto, pero 
empezaban a verse posibilidades económicas. Los jóvenes ya alquilaban camiones 
para trasladar de un sitio a otro las obras. Hasta había coleccionistas intrépidos 
que bajaban al SoHo —Joe Hirschhorn, por ejemplo— en limusinas, algo nunca 
visto en aquella zona, me parece que jamás. Y Sam consigue hacer su primera 
exposición. La pequeña galería paga su alquiler. Contrata a gente. Se convierte 
en parte de un pequeño ecosistema.

Sam en su estudio, 1977 Sam en su estudio, 1980
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Vista de la galería de Michael Findlay en el SoHo, 1971

Este es el exterior de mi galería en 1971. Así era su aspecto. Este caballero era 
músico de jazz pero también hacía de ascensorista y era mi transportista de arte. 
Yo pagaba un alquiler muy bajo, por lo que tampoco me hacía falta ganar mucho.

Bueno, imagínense a Sam viviendo en el SoHo. Expone en una galería como 
esta y lo que su presencia consigue, tras una serie de años, es la asistencia de un 
público numeroso. Aquí tenemos una imagen del SoHo en 2016. Los edifi cios se 
venden por sumas inimaginables de dinero. Muy pocos artistas pueden permitirse 
vivir ahí. Pero todo se debe a que los artistas se establecieron en ese barrio. Lo 
volvieron chic. Lo mismo ocurrió, aunque más lentamente, con Chelsea en 
Londres, con el Village y con Montmartre en París (luego llegaré a eso).

Lo que sucede ahora es que entran en escena George y Martha. George y Martha 
son una pareja joven. Están amueblando su casa. No tienen demasiado dinero, 
pero vienen a esta galería y compran La montaña mágica, la primera obra de Sam 
que tiene éxito. Está muy contento ya que es su primera venta.

Después vienen unas cuantas ventas más y Sam se muda a un taller más grande. 
Deja su empleo. Pinta más y contrata a un ayudante. Y todo eso va sumándose a 
esta economía en auge, que en gran medida está sostenida por artistas emergentes 
y pequeñas galerías.

Saltamos ahora a 1990. George y Martha han tenido esa obra desde hace ya bastante 
tiempo. Tienen algunas difi cultades fi nancieras. Bien, pues una parte importante 
de mi ecosistema urbano, además de las galerías, son las casas de subastas, 
porque ellas gastan mucho dinero en marketing y dan empleo a mucha gente.

CÍRCULO ARTE Y MECENAZGO
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Tenemos, pues, La montaña mágica que se ha subastado y vendido a este 
caballero. Ese soy yo con sombrero hongo. Soy un galerista, así que compro el 
cuadro en una subasta en 1990. Sam está en el punto intermedio de su carrera. 
No le disgusta ver cómo su cuadro se vende por una cantidad bastante respetable. 
La actividad generada por las subastas abarca todo eso y más. La presencia de la 
casa de subastas es una parte vital de la economía.

Entonces yo compro el cuadro y lo cuelgo en mi galería al lado de otros de Jim 
Dine y Roy Lichtenstein. No lo vendo de inmediato. No soy el tipo de galerista 
que compra un cuadro un día y procura venderlo al siguiente por una suma 
enorme. Lo conservo durante cinco años y tal vez lo llevo a una feria de arte, 
donde conozco a la señora Black.

La señora Black es una clienta estupenda. Desgraciadamente su marido murió 
y le ha dejado un dineral. Tiene una concepción muy fi lantrópica de la vida. 
Siempre le ha gustado esta obra. Se le escapó cuando salió a subasta, así que me 
la compra a mí y la conserva otros veinte años, hasta que decide poner orden en 
su herencia. Desea que algunas de sus obras vayan a una institución.

Pues bien, aquí es donde el apoyo ofi cial del Estado, que comenzó dándole al 
artista un permiso de artista residente, desempeña verdaderamente un papel 

Sam vende su obra, 1981 Sam contrata a un asistente, 1985

Subasta de la obra de Sam, 1990 La señora Black compra la obra, 
1995
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fundamental en el ecosistema de Estados Unidos. Porque cuando ella decide 
donar su cuadro al museo obtiene un benefi cio fi scal.

¿Cómo funciona? Yo también formo parte del Consejo Asesor de Arte del Internal 
Revenue System, ese ente al que todo el mundo tiene miedo porque es el que 
recauda impuestos en Estados Unidos, es decir, Hacienda. Pero el IRS autoriza 
a un coleccionista a desgravar impuestos según una fórmula basada en el valor 
de la obra que donen. Se hace una tasación y se presenta a las autoridades. Yo 
estoy en el panel que asesora a esas autoridades y si, por ejemplo, la señora Black 
alega que su cuadro vale un millón de dólares y nosotros estamos de acuerdo, 
entonces conseguirá una rebaja muy sustancial en sus impuestos personales, o 
en su defecto, si fallece, en el impuesto de sucesiones. Es decir, que el Estado 
renuncia a una parte de los impuestos y con ello alienta a que las personas hagan 
donaciones a los museos y a que estos museos incrementen sus colecciones. 

La obra va, por lo tanto, a un museo —aquí es donde termina mi ecosistema— y 
es admirado por esta pareja de jóvenes. Ella, como se ve, va a tener un bebé, que 
por supuesto también será artista.

A lo largo de la vida de este artista, de esta obra, de estos coleccionistas, de esta 
casa de subastas, de este galerista… ha circulado mucho dinero. Dinero que ha 
cambiado de manos, lo cual ha ayudado a la economía local. No todo ha sido 
fi lantropía. Gran parte ha benefi ciado a muchas industrias de la ciudad. 

La señora Black dona la obra a un 
museo, 2015

La señora Black obtiene un 
benefi cio fi scal

La obra de Sam acaba formando parte 
de la colección de un museo, 2015
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Actualmente empleamos mucho el término “branding”. La verdad es que no me 
gusta la expresión, pero el branding es sin duda algo que aumenta el valor y la 
economía de cualquier ciudad, y el ejemplo más indeleble de ello es la ciudad de 
París. Pensamos en Montmartre y nos imaginamos un lugar romántico donde 
artistas como Utrillo y Chagall, o Picasso y Dalí, inventaron nuevas formas de 
ver, tuvieron amores apasionados, se pasaban las noches en blanco bebiendo… 
en fi n, todo eso. Y aunque ya han pasado más de cien años desde que aquel 
Montmartre —entonces un barrio obrero de París— se convirtiese brevemente 
en el centro del mundo del arte, París sigue manteniendo la etiqueta permanente 
de centro artístico.

Entonces, ¿qué necesita una comunidad para que este ecosistema funcione? 
Necesita que tenga museos, y Madrid desde luego los tiene. Los artistas necesitan 
que les inspire y desafíe el arte del pasado, del antiguo y del más cercano. Los 
artistas necesitan compañía, necesitan compañerismo. Necesitan estar con otros 
artistas, tanto con los que van por delante de ellos, de tal manera que puedan 
aspirar a llegar hasta allí, como de los que sean críticos de los otros dentro y fuera 
del taller: admiración mutua, consuelo mutuo.

Necesitan también acceso a un mercado. Necesitan un entramado de galerías 
dispuestas a correr riesgos. Ahora bien, no en todas partes se tiene esto; pero la 
única manera que se me ocurre de que salga bien es que haya una colaboración 
entre el coleccionista particular y la administración, da igual si es la local o la 
nacional, y que esta aprecie que la manera de estimular la adquisición, la creación, 
la donación y la exposición de arte no consiste en ponerle meramente una guinda 
de adorno cultural a la economía de una nación o una región, sino que es una 
parte vital de ella.

Creo que lo más efectivo es cuando crece lentamente, pero ahora voy a comparar 
esto que acabo de decir acerca de un ecosistema orgánico con lo que, desde hace 
poco, parece estar ocurriendo en otras partes del mundo donde han adoptado el 
enfoque de la planifi cación total. Creo que esta planifi cación organizada se inició 
probablemente en Japón, y ahora mismo es en China donde ha alcanzado un 
nivel, si no de perfección, sí de máxima sofi sticación.

Aquí tenemos un ejemplo [ver imágs. p. 12]. Hay una compañía radicada en Hong 
Kong llamada K11 que crea unos enormes complejos en centros urbanos, tanto 
en las ciudades nuevas como de las antiguas: edifi cios comerciales, residenciales, 
centros de ocio, grandes almacenes… Pues bien, dentro de esa empresa tienen una 
fundación sin ánimo de lucro, la K11 Foundation, a través de la cual incorporan 
museos a esas promociones urbanísticas “instantáneas”.

11



CÍRCULO ARTE Y MECENAZGO

Complejos comerciales K11 en Hong Kong, Pekín y Shanghái
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Como es lógico, construirlos les lleva varios años, pero ya hay uno en Hong Kong 
que abrió en 2008. En Shanghái hay otro inaugurado hace tres años. Ya tienen 
planes para otro en Pekín y, si tiene éxito, construirán más en otras muchas 
ciudades.

El atractivo para cualquiera que quiera formar parte de esto, como residente 
comercial o visitante, venido del extranjero o no, es que se percibe como algo 
cultural. Suelen poner mucho el acento en que todo lo que hacen es respetuoso 
con el medio ambiente, en que son verdes. Sin embargo, salvo el arte, todo lo 
demás es una operación de venta de alta gama en la que evidentemente el arte 
añade un plus al precio del espacio.

Entonces, ¿hay alguna diferencia entre esto y los artistas que se establecieron 
en 1965 en el SoHo y acabaron desalojados porque el barrio se había vuelto 
demasiado caro? La verdad es que no lo sé. Aún es demasiado pronto para decir 
si K11 es el ecosistema del futuro o no, pero sí puedo decirles que K11 no podría 
existir, y no existe, sin un apoyo ofi cial muy, muy fuerte. En China el apoyo 
estatal es hasta cierto punto indirecto.

[Se refi ere a la imagen de un artículo de prensa donde aparecen los coleccionistas  
chinos Liu Yiqian y Wang Wei, ver p. 12] Este señor ha salido en las noticias 
últimamente porque ha comprado obra en subastas por grandes sumas de dinero. 
Es un caballero encantador y él y su esposa han creado ya cuatro museos en 
China. El más reciente, aún sin terminar, tiene casi 1.000 metros cuadrados y va 
a ocupar las tres primeras plantas de un edifi cio de ofi cinas del que es propietario; 
pero por instalar allí su museo también ha recibido muy generosas exenciones del 
gobierno, que le ha dado los permisos de edifi cación o le ha cedido los terrenos a 
precios muy bajos.

Estamos ante un caso de mecenazgo inmediato y muy directo por parte de un 
individuo que se ha hecho célebre muy rápidamente como alguien que invierte 
grandes cantidades de dinero en obras, pero en cierto sentido —y ni de lejos estoy 
diciendo que haya algo turbio en ello— se le consiente y alienta a hacerlo porque 
se piensa que redunda en un benefi cio económico para todos.

Parecidamente ocurre en otro lugar. Acquavella Galleries acude todos los años 
al Abu Dhabi Art Festival, una celebración artística que difi ere ligeramente de 
cualquier otra. Ocupa una isla artifi cial donde ya existe un museo de arte islámico. 
Ahora se está construyendo un museo del Louvre, una franquicia del de París, 
y van a edifi car otro museo Guggenheim proyectado por el arquitecto Frank 
Gehry [ver imágs. p. 14].
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Maqueta del proyecto de museos 
y vista del Guggenheim Museum 
para Abu Dhabi

Vistas del centro de Xavier 
Corberó en Esplugues 

(Barcelona) 

Vista de la National Gallery 
of Art en Washington 
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Aquí se ve a algunos de los jeques locales examinando la maqueta del proyecto 
de museos a escala. Los tres museos estarán situados en la isla Saadiyat y se 
dispondrá de espacio para centros de congresos y para algunas urbanizaciones 
privadas muy caras, que están pensadas para bastantes residentes, también para 
europeos, porque el Ministerio de Turismo y Desarrollo, que es el responsable de 
todo el proyecto, estima que es una forma de atraer turismo hacia Abu Dabi. Y 
no necesariamente solo de Londres, Madrid o París, sino más bien de Beirut, El 
Cairo o distintas partes de Asia. 

De nuevo se trata de una estrategia planifi cada. Lo único que se echa en falta 
aquí es que no hay artistas. Sí hay artistas que van a la feria de arte, y con toda 
seguridad también hay artistas en la región, pero en Abu Dabi el espacio reservado 
para los artistas es muy escaso.

Bien, ahora voy a entrar en un terreno muy delicado. He dedicado la mañana a 
situarme y ver cómo funcionan las cosas por aquí. De lo que falta para tener un 
ecosistema ideal. Es evidente que el arte no falta. Los museos no faltan. El gran 
arte del pasado no falta. Los artistas no faltan. Sin embargo, ¿se quedan aquí los 
artistas? No estoy tan seguro de que se queden aquí.

Esta es una vista de la exposición de Miquel Barceló en nuestra galería en 2014 
[se refi ere a una imagen de la serie de retratos de artistas y familiares de Barceló 
como Eric Mézil, Adam Zagajewski y Dore Ashton]. Digamos que la inserto 
como una especie de corte publicitario de la galería… En otoño vamos a tener 
otra muestra suya de nuevos trabajos. Tenemos aquí a un artista que trabaja y 
vive en Mallorca, pero también en Mali y en París y que se mueve mucho. Hoy 
en día es muy normal que los artistas sean itinerantes. Creo que Sean Scully tiene 
talleres en cinco o seis países. O está mi querido amigo Xavier Corberó, que creó 
un SoHo unipersonal hace cuarenta años ocupando lo que me dijeron que era 
una rampa de salida de una autopista y la convirtió en una serie —seguramente 
siempre inconclusa— de construcciones extraordinarias que le sirven de vivienda 
y taller, y en cualquier caso de lugar donde estar.

España tiene los artistas. Tiene la tradición. Sin embargo no parece tener el apoyo 
ofi cial. Me han dicho que las obras de arte tienen un impuesto del 21% de IVA. 
Supongo que la única razón de algo así será que se quiere impedir a toda costa que 
la gente compre, porque, si no, resulta casi esperpéntico. Pensando en la mayoría 
de coleccionistas que conozco, sé que a ninguno le agrada pagar impuestos. 
Muchos procuran no tener que pagar impuestos de ningún tipo. Aun así, un 
recargo del 10% o el 8% seguramente no les ahoga. En Estados Unidos la mayoría 
de los estados aplican un gravamen a las ventas, pero no suele superar el 10%.
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Gracias al sistema de estímulos ofi ciales a las donaciones a museos es como se 
creó la National Gallery of Art de Washington, uno de los pocos museos de 
titularidad estatal. La mayoría de los museos son privados. ¿Por qué es esto así? 
Porque Paul Mellon y su padre cedieron sus colecciones a la nación hace 50 años. 
La nación, agradecida, dijo: “Construiremos un museo y lo llamaremos Museo 
Paul Mellon”. Y él contestó: “No, no. Si lo llaman Museo Paul Mellon nadie 
más donará sus cuadros”. Era a la vez humilde y listo, muy listo. “Que se llame 
National Gallery”. Por eso el núcleo central de la National Gallery es su colección 
y ahora es un destino turístico. También lo es para los fi lántropos que desean 
donar obras de arte. Y, créanme, se consiguen buenas rebajas fi scales.

Tenemos aquí el caso de un señor que le vende a otro dos cuadros por 500 millones 
de dólares [se refi ere a las obras Interchange de De Kooning y Number 17A de 
Pollock]. Yo no tuve nada que ver. No especulo con ninguna clase de información 
privilegiada. Pero dudo de que se aplicaran impuestos a esa transacción. Que las 
obras valgan o no 500 millones sería probablemente materia para otras dos charlas 
completas y no tenemos tanto tiempo. Pero el señor Geffen, que era el dueño de 
las obras, se las vendió al señor Griffi n. El señor Geffen reside en California y el 
señor Griffi n en Chicago. Y, por cierto, cuando el señor Geffen recibió sus 500 
millones de dólares, donó 100 millones a un auditorio de música en el Lincoln 
Center de Nueva York, que a su vez retiró el nombre del anterior donante y lo 
rebautizó con el suyo. Una donación por la que consiguió una deducción fi scal.

Entonces, ¿por qué probablemente el señor Griffi n no pagó el impuesto sobre 
las ventas? Cuando se conoció la noticia de la venta, los dos cuadros ya estaban 

CÍRCULO ARTE Y MECENAZGO
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expuestos en el Art Institute de Chicago, que es la ciudad del señor Griffi n. Bien, 
pues ocurre que en las disposiciones del impuesto sobre las ventas de algunos 
estados existe una cláusula, perfectamente legal, según la cual si las obras que uno 
adquiere se exponen en público durante un periodo razonable de tiempo antes 
de entrar en posesión de ellas, el impuesto queda condonado. Muy bien podría 
suceder, y solo son conjeturas mías, que esos dos cuadros se quedasen en el Art 
Institute para siempre. Pueden ser una promesa de donación al AIC. Y el dueño 
no tendrá que pagar el seguro si mantiene las obras en la institución. Es otro 
ejemplo de subvención ofi cial, llamémosla así, a la exposición pública de arte. 
Posiblemente cuando el señor Griffi n, que es un joven en lo mejor de la vida, pase 
a otra aún mejor, el Art Institute of Chicago obtendrá un gran benefi cio.

Esta es una imagen del IRS (Servivio de Impuestos Internos del Departmento 
del Tesoro estadounidense, Washington D.C.), el organismo de Hacienda donde 
yo trabajo gratis dos días al año [ver imag. p. 16]. Y, dicho sea de paso, fíjense 
si es efi ciente la burocracia de este departamento del Tesoro que en los más de 
diez años que llevo colaborando con ellos, todavía estoy aguardando a que me 
reembolsen al menos los viajes en taxi. Pero esa también es otra historia.

Quisiera comentar que el volumen del mercado mundial del arte asciende a unos 
62.000 millones de dólares y muchas personas no son conscientes del dato. La 
distribución de los precios tiende a ser ligeramente desequilibrada entre galerías 
y casas de subasta. Dicho de otro modo, las casas de subastas tienen un pequeño 
trozo de la parte alta del mercado, pero es superior en la más baja. La suma de 
ambos es una enorme cantidad de dinero.
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Pasando ya al tema de la educación, diré, solo por hacer publicidad tanto de las 
casas de subastas, en las que he trabajado, como de las galerías, donde también 
he pasado la mayor parte de mi vida, que ambas son partes vitales del ecosistema, 
que apoyan a los artistas jóvenes, el mercado secundario y a las ferias de arte y 
atraen, además, a una gran cantidad de público.

Es importante hablar de educación puesto que no hay artistas y no hay personas 
que acudan a los museos si no se tiene un sistema educativo que promueva 
la participación en el arte. Por eso Mercedes me ha pedido unas palabras al 
respecto, porque es una especie de pasión mía, a pesar de no ser ningún experto 
en educación, salvo que he tenido hijos, hablo con niños y tengo la impresión 
de que en estos tiempos los niños probablemente están en mejor situación de 
entender de forma directa gran parte del arte moderno que aquellos de nosotros 
que tuvimos la cabeza llena de datos que nos aportasen algo de signifi cado o de 
información.

Bien, la cronología dice que estos son nuestros hijos y que están jugando y 
poniéndose perdidos. Luego llevan sus emborronamientos a casa y nosotros les 
decimos que aquello es una preciosidad, una maravilla, y lo ponemos a la vista, 
se lo contamos a los amigos y estamos encantados. Y algunas veces pensamos 
que aquello tiene muy buena pinta… Se parece a un Rothko, un poco a un 
Jackson Pollock. Pero más que nada damos ánimos a nuestros hijos porque los 
queremos.

CÍRCULO ARTE Y MECENAZGO

18

Una educadora de un museo explicando 
una obra a un grupo de niños sentados



¿Qué es lo que hacen? Juegan. ¿No es así? Bien, pues yo pienso que el juego es un 
elemento esencial del arte. Es lo que todos los artistas hacen en su taller. Ellos no 
lo explicarían así, pero sin juego no hay arte. De modo que nos llevamos a casa 
la pintura de nuestros hijos y decimos que es muy bonita, pero que no es “arte 
de verdad” porque es categóricamente distinta del arte de un artista profesional; 
categóricamente distinta, por ejemplo, de una pintura como Trop mûre (2013) 
de Miquel Barceló (otra vez un anuncio de mi próxima exposición).

Pues yo digo que no. Que es, exactamente, igual. No es, en absoluto, diferente. ¡Es 
lo mismo! La diferencia es que este artista emplea una técnica de genio, elocuencia 
y claridad. Es lo mismo, pero a nuestros niños no se lo decimos. No queremos 
decírselo porque más o menos por la época en que se enteran de que Papá Noel 
no existe, empiezan también a entender que lo que han estado haciendo no es arte 
de verdad. Que el arte de verdad está en los museos, que el arte de verdad es serio. 
El arte de verdad cuesta mucho dinero y hay que explicarlo. Por eso llevamos a 
nuestros niños a los museos y les decimos que se estén callados, que se sienten 
y guarden silencio, y nosotros nos ponemos frente a los cuadros y hablamos en 
nombre de los cuadros. Y decimos lo que creemos que dice el cuadro.

En este caso la mujer [ver imag. p. 18], una maestra amable, aún tiene algo más que 
enseñarles a los niños, aunque dudo de que, desde donde están sentados, puedan 
llegar a ver lo que es; ella les tapa los cuadros que deberían estar contemplando 
y les habla de algo que sostiene en la mano. Para saber si son buenos, malos o 
indiferentes hay que pedirles a los niños que se sienten frente a ellos y los examinen 
mientras uno se sienta detrás de los niños. Enseguida nos dirán si aquello les 
interesa o les aburre o de qué tratan. 

No creo que haya muchos artistas que discrepen de esta manera de verlo. Más 
tarde, cuando ya son adolescentes —y hablo del sistema estadounidense, porque 
no sé lo que ocurre aquí— es todavía peor porque las obras se quedan dentro de 
los museos o de las galerías.  

Estos jóvenes están sentados a sus mesas [se refi ere a la imagen de un aula con 
adolescentes]. Las obras de arte son ahora reproducciones colocadas en la pared, 
o tal vez unos píxeles en sus portátiles, y están recopilando información, escriben, 
emplean palabras, no se enfrentan a las verdaderas imágenes.

Lo que sucede, en mi opinión, es que acabamos teniendo una población que, a 
pesar de tener una educación medianamente buena, cree que ocuparse del arte 
es en cierto modo una tarea escolar, que hace falta que haya alguien hablándote 
cuando contemplas un cuadro.
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Pues lo siento. No estoy de acuerdo con que haga falta decirle a la gente quién es una 
autoridad, quién ha de decirle lo que debe pensar y sentir. Estoy profundamente 
convencido de que hay que animar a nuestros niños a que se interesen por el 
arte del mismo modo que se interesan espontáneamente por la música. Mi hija 
puede escuchar todo tipo de músicas diferentes, tiene un gusto musical de lo más 
variado, sin por eso afi rmar que sea experta en un determinado tipo de música. 

¿Por qué no sucede esto con los niños dentro de una amplia variedad de arte? 
Será porque se trata de diversión. Yo estoy muy a favor de la información, del 
saber, de la aportación curatorial…, pero eso únicamente tiene validez si sigue a 
nuestra relación honda, apasionada y directa con las obras de arte en sí.

Tenía que tratar esta cuestión porque se trata de educar a los artistas. Entonces, 
¿cómo hay que enseñar a los artistas? Tengo a un artista joven llamado Heman 
Chong. Es de Singapur, pero trabaja por todo el mundo. Hace poco escribió un 
texto en una revista de arte basándose en su intuición acerca de la implicación, 
del apoyo que presta Singapur al arte, que es bastante notable. Y cito: “¿Y si 
la idea de una escuela de arte no es exactamente una escuela? ¿Y si esa escuela 
resulta ser algo que no tiene un comienzo y un fi nal claros o está inserta en el 
tejido de lo cotidiano? ¿Un lugar donde los artistas puedan juntarse y enseñarse 
mutuamente algo?”

Pues bien, ese lugar existió fugazmente en Carolina del Norte, en los Estados 
Unidos. Se llamó Black Mountain College y existió entre 1933 y 1957. Entre 
los profesores que habían huido de la Europa de Hitler estaban Josef Albers y su 
mujer Anni Albers. Apenas sabían hablar inglés y sin embargo se convirtieron en 
dos de los principales profesores del colegio y alentaron a muchos de los artistas 
que luego tuvieron un impacto tan grande sobre el arte estadounidense del siglo 
XX: Willem de Kooning, Robert Rauschenberg, Cy Twombly, el bailarín Merce 
Cunningham o el compositor John Cage.

Alguien que merece ser más conocido, Jack Tworkov, describía así la escuela en 
1952: “En esencia existe la libertad más absoluta para que la gente haga lo que 
le plazca. Sencillamente no hay un patrón de conducta, ningún criterio al que 
atenerse. La gente estudia lo que le apetece, siempre que quieran, o nada si lo 
prefi eren; se gradúan cuando están preparados para pasar un examen, incluso al 
cabo de apenas un mes, un año, o cuando sea, o pueden renunciar a todos los 
exámenes y titulaciones. Pueden asistir a las clases o quedarse al margen. Pueden 
trabajar por su cuenta, o no necesitan trabajar. Los docentes pueden impartir 
clases o tutorías individuales, y reunirse con sus alumnos tan a menudo como 
estos deseen.”
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Y ahora viene mi frase fi nal. “Pero sin embargo aquí se hace mucho trabajo. Un 
trabajo duro.” Se trabaja mucho [se refi ere a una imagen de Buckminster Fuller 
con estudiantes en el Black Mountain College]. Esto se parece a un juego. Son 
estudiantes poniendo a prueba la cúpula geodésica de Buckminster Fuller. Salta 
a la vista que se están divirtiendo, pero eran personas que venían de sitios muy 
diversos, y eran disciplinas muy diferentes que intercambiaban ideas, algo que 
fue el fermento, en mi opinión, de buena parte del arte moderno que vemos hoy 
día. ¿Era un juego? Yo diría que sí, pero un juego con consecuencias muy serias. 
Y esas consecuencias las disfrutamos permanentemente.

Esta diapositiva es puramente gratuita [se refi ere a una imagen de Las Meninas 
(1656) de Velázquez y Pan y frutero en una mesa (1909) de Picasso]. Con toda 
seguridad son dos de mis pinturas favoritas del mundo. Espero poder ir a verlas 
mañana, y me gusta enseñárselas a ustedes mientras respondo a sus preguntas.

Muchísimas gracias por haber venido y haberme escuchado.
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PREGUNTAS

P: Ha sido muy interesante, me ha gustado mucho y le doy las gracias. Bien: 
¿de qué manera cree usted que la nueva generación de fi lántropos y también 
de coleccionistas de arte —millennials, fundamentalmente— puede afectar al 
ecosistema del arte que acaba de presentarnos?

MF: No quiero criticar a esa generación porque no me gustaría ser el típico viejo 
quejoso. Mi experiencia es que al haber crecido en una sociedad muy monetaria 
(y sé que es generalizar demasiado) muchos creen esa falsedad de que el arte 
importante es caro y de que lo caro es arte importante. Y también que cuando 
deciden gastar su dinero como coleccionistas recurren a una estrategia de 
inversión. Tienen una mentalidad inversora más marcada que las generaciones 
anteriores porque casi todo cuanto leemos sobre arte se refi ere a dinero. Por eso, 
salvo que se hayan educado con alguna pasión más personal… Si por ejemplo 
son neoyorquinos que se han enriquecido mucho siendo todavía jóvenes y tienen 
interés en adquirir arte, a menudo les infl uyen amigos que les señalarán a tal 
o cual artista como una buena inversión en estos momentos, del mismo modo 
que imaginan que en 1964 fue una buena idea comprar obra de Andy Warhol. 
¡Pero es que nadie que comprase a Warhol en 1964 pensaba estar haciendo una 
inversión de alguna clase! Más bien sentían que estaban tirando el dinero al 
comprar algo que les parecía que animaría su casa. No quiero ser frívolo, pero 
comprar algo con dinero que uno puede permitirse gastar pensando que quedará 
bien en casa, o que será divertido, es de lo que en el fondo trata el coleccionismo. 
Y seguir las recomendaciones de otros porque han descubierto a un artista que 
otros compran, que ahora está en candelero, es algo que perturba el ecosistema 
porque lo que tienes entonces en ese mercado es una gran burbuja. Eso sí, me 
parece que la burbuja está deshinchándose poco a poco, porque veo a más gente, 
y hay algún treintañero, que en lugar de comprar lo que les han dicho que es lo 
último, están haciendo lo que comentábamos antes: se interesan más por artistas 
de fi nales del siglo XX que no son tan reconocidos en estos momentos. Buscan 
para poder tomar sus propias decisiones y no lo que recomiende cierto sistema de 
operaciones o de comercialización.

P: Muchas gracias por su espléndida presentación. En cuanto a los museos 
asiáticos que se están construyendo, ¿coleccionan también arte occidental y, en 
caso afi rmativo…?

MF: ¿Abu Dabi, por ejemplo?

P: No, más bien los chinos.



MF: Los chinos y el arte occidental. Se trata de museos multifunción. La señora 
Wang Wei y su esposo tienen ahora cuatro museos, algunos de ellos dedicados 
en exclusiva al arte chino. Al arte chino contemporáneo, al arte chino antiguo y 
al arte occidental. O sea que van a por todas. Cuando se trata de arte occidental 
las elecciones suele ser poco sutiles. Ya se sabe: obras de artistas muy célebres. 

P: ¿Y hay sufi cientes obras de calidad en el mercado como para que puedan 
formar un gran museo?

MF: Es interesante, porque la gente piensa que, por ejemplo, el mercado está 
quedándose sin pintura impresionista. Bueno, pues yo llevo 52 años en el negocio 
y he seguido y he sido parte del mercado impresionista. En esos 52 años, de las 
grandes obras que yo conozca que se han vendido, ya sea entre particulares o en 
subastas, son pocas, muy pocas, los que han ido a los museos. Los museos que 
tienen pintura impresionista la tienen desde hace muchísimo tiempo. Y tienen 
obras muy buenas. Pero muchas de las obras que han salido al mercado y se han 
vendido en los últimos 50 años siguen estando, como decimos en el negocio, 
ahí afuera. No son muchas las galerías que tratan con ellos. Obviamente las 
casas de subastas detentan una buena porción del mercado, pero sigue habiendo 
bastantes personas, en términos relativos, que se interesarán por grandes obras 
de Van Gogh, Gauguin, Monet o Cézanne cuando aparezcan.

P: Como periodista que trabaja en comunicación su presentación me ha parecido 
excelente. ¿No le parece que los medios —bloggers, periodistas, youtubers— 
tienen una gran responsabilidad en que, como ha dicho, no haya que explicar 
el arte sino explorarlo? Esto es algo muy distinto de explicar… Uno explica a 
alguien pero explora con alguien. ¿No cree que esa responsabilidad incumbe 
también a los medios?

MF: En Estados Unidos ya no quedan especialistas que escriban en periódicos 
o revistas, solamente hay generalistas. No me refi ero a las revistas de arte. 
Ha dejado de haber redactores para el público general que sean capaces de 
acudir a exposiciones, en museos o en galerías, y escribir una reseña en un 
inglés comprensible diciendo si les ha gustado, si no les ha gustado, con qué 
guarda relación o con qué no, y que lo hagan sin hablar de dinero. Todos y 
cada uno de los artículos que leo sobre arte en la prensa popular tienen que 
ver con falsifi caciones o con ventas por cantidades astronómicas. Les estamos 
enseñando a nuestros hijos que eso es lo que representa el arte. Antes había 
algunos escritores brillantes en inglés. Robert Hughes, con el que no siempre 
he coincidido, escribía sobre arte en la revista Time, que era una revista leída 
por el gran público, y lo hacía con criterios muy personales, aunque a menudo 
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de un modo muy ilustrativo. Nunca se le pasó por la cabeza hablar de costes. 
Era irrelevante. Ahora, en cambio, es una parte esencial de casi todo lo que se 
escribe para el público sobre arte. Entre especialistas, en el mundo de los museos, 
incluso en el mundo de los galeristas, hay muchas ocasiones para leer, debatir o 
discutir sobre arte, pero el público normal lo único que oye es “money, money, 
money”. ¡Deberá parecerles extraño que un marchante de arte se queje de eso! 
Pero, francamente, sé muy bien que es una fracción minúscula de la población 
la que alguna vez tendrá interés en comprar arte. Perfecto. Para esas personas 
hay otras muchas en esta sala, y me incluyo entre ellas, que podrían asesorarles y 
orientarles muy bien; pero para todas las demás, en muchas partes del país, el arte 
es gratis, o cuesta poquísimo, y habría que alentar a todos a disfrutarlo.

Mercedes Basso: Hablabas del apoyo estatal que permite que el arte se desarrolle 
con solidez, pero ¿de qué manera precisa pueden atraer donaciones los museos? 
¿Cómo consiguen atraer donaciones de los coleccionistas?

MF: En Estados Unidos la mayoría de los museos tienen un personal muy bien 
preparado, los llamados development offi cers o responsables de desarrollo, cuya 
tarea fundamental es captar donantes ricos. ¿Con qué cebo se les pesca? Pues 
el cebo —lo digo de forma aproximada, aunque tiene cierta base real— el cebo 
es un mayor grado de prestigio y aceptación social. El Metropolitan Museum 
de Nueva York acaba de inaugurar un ala de arte contemporáneo en el edifi cio 
que antes era el museo Whitney y que ahora se llama el Met Breuer. La primera 
exposición ha sido apoyada por bastantes personas, los nuevos coleccionistas, y 
a cambio de un donativo de cien mil dólares o algo así sus nombres aparecían 
destacados en las publicaciones relacionadas con la exposición y se les invitaba 
a cenas o comidas. De ese modo forman los museos una base de apoyo: con 
quienes desean cierto reconocimiento o posición social y verse mencionados con 
más o menos discreción. En los grandes museos neoyorquinos la mayor parte 
de los miembros del patronato son personas activas en el sentido de que son 
activamente dadivosas. No son políticos ni burócratas. Pueden tener cierto nivel 
de erudición, pero la mayoría son personas cuyo trabajo consiste en un “aporte”, 
como se dice discretamente en el negocio, de muchos miles de dólares al año. 
Y a cambio el museo les presta una atención constante.

MB: No estoy segura de que vayamos a tener aquí esa clase de directivos. 
Deberemos encontrar otra solución para que nuestros museos atraigan…

MF: Entendido. ¡Sin comentarios!

[CaixaForum Madrid, 20 de junio de 2016]
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Michael Findlay es director de Acquavella Galleries en Nueva York, galería 
especializada en impresionismo, arte moderno europeo y pintura y escultura 
norteamericana de posguerra. Es representante internacional de Wayne Thiebaud 
y presenta artistas contemporáneos destacados como el fallecido Lucian Freud, 
así como obras cedidas por museos y colecciones privadas para exposiciones 
como Picasso’s Marie-Thérèse (2008), Georges Braque. Pioneer of Modernism 
(2011) y Jean Dubuffet: Anticultural Positions (2016).

Nace en Escocia en 1945, es director de una de las primeras galerías de Nueva 
York que se establece en el SoHo durante los años sesenta. También allí dirige 
su propia galería, J.H. Duffy & Sons, abierta hasta 1977. Es el primer galerista 
en exponer la obra de Joseph Beuys, Sean Scully y otros artistas europeos en 
Estados Unidos. Es asimismo pionero en realizar exposiciones individuales de 
artistas norteamericanos como John Baldessari, Hannah Wilke, Stephen Mueller 
y Billy Sullivan, llegando a convertirse en representante de artistas destacados 
como Ray Parker. Entre 1964 y 1984, negocia la adquisición y venta de obras de 
arte impresionistas y del siglo XX para coleccionistas americanos y europeos, y 
consigue algunos de los primeros encargos de retratos para Andy Warhol.

En 1984 se incorpora a la casa de subastas Christie’s como responsable del 
departamento de Impresionismo y Arte Moderno. En 1992 es nombrado Director 
internacional de Arte y miembro del Consejo de dirección de esta institución, 
cargos que ejerce hasta el año 2000. Supervisa la venta de importantes colecciones, 
incluyendo la colección de Paul Mellon, la de Hal B. Wallis y la de Victor y Sally 
Ganz, así como la venta del retrato Le docteur Paul Gachet de Vincent van 
Gogh, adquirido por 82.500.000 dólares en 1990. En 1994 inaugura la ofi cina 
Christie’s en Shangai con una exposición de obras impresionistas, modernas 
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y contemporáneas, y en 1995 forma parte de un comité para la creación de un 
programa de arte occidental en el Shanghai Museum.

Es miembro activo de varias fundaciones y organismos institucionales vinculados 
al mercado del arte. Ha sido lector e invitado en numerosas universidades y 
museos, incluida la Fundación Gala-Salvador Dalí como ponente principal en el 
Seminario Internacional sobre autentifi cación y falsifi cación en 2011. Entre otras 
contribuciones, es coautor de The Expert versus The Object: Judging Fakes and 
False Attributions in the Visual Arts (Oxford University Press, 2004) y autor de 
The Value of Art (Prestel, 2012) [El valor del arte (Fundación Gala-Salvador 
Dalí; Random House Mondadori, 2013)].
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