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Buenas tardes queridos amigos. Es para mi un honor y un placer pronunciar esta charla de
inauguracién de esta 62 ediciéon de los Premios Arte y Mecenazgo. Y en primer lugar quiero
agradecer a la Fundacién “la Caixa” su apoyo para que este proyecto se pueda realizar y por
supuesto evocar la figura irrepetible del que habia sido el alma de esta Fundacién, Leopoldo
Rodés, que dentro de muy pocos dias sera el primer aniversario de su muerte. La figura de
Leopoldo estda en mi presente (y supongo que también en todos ustedes) porque su
generosidad, su gallardia, su simpatia, su inquietud, su amor por el arte (manifestado de
formas muy diversas, activas y pasivas) lo hacian digno autor de este proyecto, en el que
vamos a intentar no su traicionar su luminosa senda.

Precisamente en esta charla, cuando Mercedes Basso, que también es una dindmica fuerza
que ha hecho posible todo este proyecto, me invité a participar y le propuse asi a bote pronto
el titulo “A la sombra del arte”, noté en ella una cierta aprension, razonable porque “la
sombra” tiene algunas connotaciones que pueden interpretarse como negativas; el término
castellano “sombrio” podria dar un aire como triste. Sin embargo hay muchas razones que
acreditan el sentido y la fuerza e incluso también poder de la “sombra”. Etimolégicamente
viene del latin umbra, del cual salen varios términos en castellano. Uno muy singular del cual
no conozco traduccidon en otra lengua, que es el término “umbral”, significa traspasar una
puerta que te acoge y transforma. En cierta manera el arte es un refugio, algo que de repente
también cuando lo atraviesas transforma tu modo de ser, de pensar y de sentir. Por otra parte,
dice el refran que “Quien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija”. En esta época que
ya empieza a apretar el calor estival y su luz deslumbrante comprendemos un poco la
importancia de lo que tiene refugiarse a la sombra de la luz para que no nos deslumbre y nos
acalore demasiado.

De manera que la sombra es indisociable de la luz, es una especie de contraluz que incluso da
sentido a todos los valores positivos de la luz. En ese ambito, que atravesando el umbral
diriamos que nos lleva a ese refugio de arte, yo creo que como definicidn, que es muy dificil
(todos los intentos que se han hecho, aparte de los clasicos, han fallado, y han fallado
precisamente porque es quizd una de las practicas mas refractarias a un aclarado total,
transparencia absoluta), la pensadora alemana y estadounidense Hanna Arendt tiene una
definicidon del arte que me gusta particularmente aunque, como lo de la “sombra”, en un
principio crea, cuando lo digo ante mis alumnos, un cierto desconcierto. Lo define como un
pensamiento puro. Mis alumnos lo asocian con la pureza de la Virgen y otras cosas que de
repente pueden hacer sentir un cierto desconcierto o resquemor. Un pensamiento puro es un
pensamiento que se hace sin ninguna necesidad de respuesta. Y las respuestas son siempre
practicas. Es decir, es un pensamiento que se interroga por el puro placer de interrogarse. Ese
privilegio, este estado interrogativo que se logra ademas a través de los sentidos, en el que el
conocimiento es filtrado por el lenguaje conceptual hablado, es un tesoro porque nos presenta



cosas indesveladas, que estan a la sombra pero que sin embargo nos pertenecen, nos explican
y nos justifican. Esa indagacion extraordinaria que nos permite el arte, que es el preguntar por
preguntar, el preguntar sin respuesta, el hilar una pregunta con otra pregunta, ese estado de
exploracién seria en cierta manera como la decantacidon de la curiosidad mds profunda, el
conocimiento mas hondo del ser humano. De manera que no hay que mirar ese lado sombrio,
a la sombra del arte, porque en cierta manera estamos recibiendo el misterio que nos
acompafia en nuestra existencia, que no es solamente lo secreto o lo oculto o lo ocultado, sino
gue es un poco espolear nuestra curiosidad, nuestra capacidad interrogativa mucho mas de
todas las cosas que pueden obtener una respuesta inmediata, facil y practica.

Recuerdo un ensayo del pensador italiano Mario Perniola, E/ arte y su sombra, que publicé a
finales del siglo pasado, en un momento que el arte habia alcanzado una proyeccién publica
desmesurada y una comercializacion extrema que producia inquietud y escdndalo en algunos,
en el que Perniola hablaba de la importancia del legado de la sombra en el arte y lo hacia
confrontando las dos opciones que hoy polemizan por encontrar un sentido a esa practica (que
en el fondo siempre resulta recondita porque no puede nunca abarcarse conceptualmente con
los conocimientos que tenemos a mano).

Y decia que existia una version del arte actual “tradicional” en la que apostaba por los valores
de la tradicién, por el sentido objetual del arte, por la propia esencia del arte. Y decia Perniola
gue era una vision restrictiva pero que servia también como conjuro para la disipacién
vulgarizadora de lo artistico hoy que podria llegar a tener un peligro de vulgarizarse.

Frente a esta posicion mas tradicional del arte que apuesta por el objeto, por su aura, por su
sentido profundo, por su intransigencia respecto a su banalizacién, existia otra, que hoy
predomina mucho, que es la de la idea del arte como comunicacion, como informacion,
reduciendo un poco sus poderes a su caracteristica como imagen. Evidentemente también esa
postura, decia Perniola y yo lo suscribo, es muy interesante y necesaria puesto que pone
énfasis respecto a que la practica artistica no es algo que se pueda desarrollar de una forma
simplemente introvertida sino que necesita del contemplador, de la sociedad, de la
comunicacion, le es imprescindible la idea de comunidad para justificarse.

Sin embargo, como Perniola, yo estoy de acuerdo que en esta reductora oposicidon de
versiones sobre lo artistico se acredita sin embargo el valor de la sombra por el cardcter
insuficiente de ambas. El arte es comunicacidn, el arte es algo que tiene un calado profundo y
ensimismado innegable, pero el arte es algo mas. Y esa sombra (término que utilizaba el gran
psicdlogo de la psicologia profunda Carl Jung para subrayar la idea, después de Freud, de que
el inconsciente no era solamente una cuestién que tuviera una resolucién individual sino que
tenia un caracter arquetipico y que todos arrastrabamos ciertos arquetipos de inconsciente
colectivo desde la noche de los tiempos), pues esa sombra es la luz del arte, y debemos tenerla
en cuenta y un poco la justificacion de este titulo, que mas que contrariar el segundo (que
alivié un poco a Mercedes, “El tesoro de la curiosidad”, que es un titulo prestado porque es un
titulo que dio para un maravilloso ensayo de un gran estudioso del arte del siglo XIX francés,
Charles Blanc, para hacer la primera gran recopilacion de lo que habia sido el coleccionismo
artistico, la gestidn del arte, al filo del ecuador del siglo XIX, exactamente en 1857). Y en ese
libro, que es un libro monumental y extraordinario que no ha perdido vigencia todavia hoy, él
lo tituld El tesoro de la curiosidad.



Porque efectivamente la posicién del creador artistico y de la persona sin la cual el creador
artistico no existiria, que es el del contemplador, que también es un poco creador de la obra,
estan unidos bajo ese patron de la curiosidad. La curiosidad es el amor por preguntarse, el
amor por explorar, como vengo diciendo. Y en este sentido, siguiendo un punto de vista mas
generalista o metafisico, o filosofico del arte y las comparaciones con la sombra, a la sombra
del arte estamos todos nosotros, estd la comunidad que formamos de formas muy diferentes.

Es verdad que en el mundo contempordneo nos hemos encontrado, entre otras revoluciones,
con la aparicion del publico, que es el consumo anénimo del arte, el comercio, que a mucha
gente le agita, le escandaliza. Relativamente, porque evidentemente, como decia el gran poeta
Antonio Machado solo el necio confunde valor y precio, y uno no solamente no debe confundir
el precio con el valor de una obra, como tampoco tiene que confundir, cuando asegura su vida,
la pdliza que ha pagado con el hecho de que su vida valga exactamente el valor que va a rendir
a sus herederos si fallece. Pues igualmente, estas formas sociales de distribucion o hacerse
conocer del arte tampoco modifican nada respecto a su larguisima historia, porque la historia
del arte se remonta a la anoche de los tiempos, y se remonta con las misma caracteristicas que
tienen hoy. Ya en el Paleolitico, el hombre, entonces incluso poco articulado, todavia en una
situacion trivial de manada, muy distinta a la que nosotros conocemos a partir del Neolitico y
gue todavia sigue vigente, que es una organizacién social de individuos absolutamente
organizada, entonces, incluso en esta noche de los tiempos empezamos a detectar como, no
solamente con el arte rupestre parietal (ahora esta este maravilloso descubrimiento reciente
de las cuevas de Chauvet, 33.000 afios a.d.C., 15.000 aifios mas antiguas que Altamira y que
Lascaux, y sin embargo yo diria que de una perfeccion superior). Pues estas cuevas
prehistéricas, como también otras manifestaciones precisamente que no tienen ninguna
justificaciéon practica (como podia tener el hacha de silex, o las flechas, etc.), acompafian al
hombre desde casi establecer su identidad prehistérica.

Qué vamos a decir de la manifestacion, que asi ha sido muchas veces subrayado, respecto de
ese museo portatil, ahora desde luego revivido, que es el tatuaje, una de las primeras
manifestaciones (seguramente posterior al Paleolitico) que indican como uno puede llevar
toda una serie, no solamente de amuletos y conjuros sino también de sefiales de
reconocimiento y de poder en su propia persona, portando una serie de ornamentaciones, una
caligrafia corporal. Que hoy haya retofiado semejante costumbre indica realmente su vigencia.
Es decir, en un momento en el cual pensamos que hacemos cambios vertiginosos, cuando
reflexionamos un poco serenamente, nos damos cuenta que en realidad los cambios son muy
relativos porque generalmente el progreso siempre se sustancia (y en eso el arte es un
ejemplo maravilloso) en que cada avance es siempre un retroceso, cada ganancia supone una
pérdida. Pero a la sombra del arte (y a esto quiero referirme con una reflexién simplemente a
modo de sugerencia) estamos todos nosotros; y en esto tiene mucha importancia esta
iniciativa de la Fundacion Arte y Mecenazgo. Estamos todos nosotros y hoy ademds es una
fiesta de reconocimiento en alguno de los segmentos mas cruciales en el que el arte logra una
proyeccidon comunitaria.

La gente del XIX, cuando empez6 a ver (las colecciones se remontan a muy antiguo, y se habla
con razén que las primeras colecciones fueron los ajuares funerarios que llevaban un poco el
alma del difunto a la otra vida — hay algunos formidables en el Antiguo Egipto, pero en realidad



es una costumbre muy ancestral)... Aparte de que las colecciones puedan tener esa historia, la
idea del coleccionista como lo conocemos nosotros, en realidad es una figura que aparece en
nuestra época, y una figura tardiamente reconocida, a pesar de ser una figura crucial a la que
le han dedicado, la gente mds sensible, una atencién muy especial. Ese gran estudioso del Paris
del siglo XIX que fue el tantas veces citado pensador alemdn Walter Benjamin, hablando en el
Paris del siglo XIX comentaba que no se habia hecho justicia a la figura del coleccionista
porque no habia aparecido durante el Romanticismo (que habia hecho toda una especie de
fisiologia social, describiendo todos los tipos que concurren en la urbe moderna; y sin embargo
no aparecia el coleccionista).

Y en realidad el primero que lo saca a la luz es un personaje que estd lédgicamente en el cambio
del Romanticismo al Realismo, que es este gran escritor francés Honoré de Balzac, que dedica
un libro monografico a la figura del coleccionista, El primo Pons. Es muy interesante porque el
primo Pons, que es una figura, como La prima Bette, que son los famosos parientes pobres,
gue vienen a comer los domingos y que se ven con cierta impaciencia y condescendencia, pues
es un personaje que habia sido un musico fracasado, un personaje con sensibilidad artistica
pero que en la musica no habia conseguido destacar, y que consold esa inquietud artistica (que
guarda en su propia intimidad como un tesoro), a través de una coleccion de arte, una
coleccién de pinturas, que llega a ser una coleccion formidable y que ademas se lleva a cabo
siguiendo el modelo de lo que uno de los grandes coleccionistas del siglo XIX, que decia que un
coleccionista tenia que tener piernas de ciervo (es decir, una gran resistencia), una estricta
disciplina para comprar siempre algo que no costase no sé qué cantidad ridicula de francos y,
por supuesto, una enorme e infatigable curiosidad. Pues el primo Pons hace ese recorrido,
consigue una coleccién formidable que luego, como pasa muchas veces en los coleccionistas,
él quiere donar al Louvre, aunque después los parientes que lo despreciaban empiezan a
intentar sabotear esa iniciativa para sacar el rendimiento. No entendian el valor y si el precio
del arte, a diferencia de Pons.

Pero los coleccionistas que empiezan a prosperar en el mundo occidental en el ecuador del
siglo XIX, como registra muy bien Balzac, son una de las especies mas complejas del mundo, de
la poblacion que habita el arte. De hecho, cuando uno lee lo que los sabios eruditos escribian
entonces (el propio Charles Blanc y otros que continuaron con indagaciones histéricas y
reflexiones sobre ese mundo que hoy para nosotros ya se ha convertido en normal pero que
entonces tenia un cierto aire excepcional), distinguian muy claramente tres categorias que
necesariamente podrian sumarse una a otra pero que podian también permanecer
diferenciadas entre si. Era una cosa fundamental, que llamaban “el curioso”: si uno realmente
no tiene curiosidad, si uno no tiene capacidad de interrogacién, si uno no tiene capacidad de
insatisfaccion para no quedarse con ninguna respuesta... si no se es curioso, no hay nada que
hacer. Entonces una condicion fundamental es ser curioso. El curioso puede llegar a ser
amateur, puede ser un amador, un amante del arte y entonces sube un peldaiio y el amante
del arte puede desarrollar su pasidn sin restricciones. Y en ultimo lugar, sin tener que ser
necesario que las tres cosas se subroguen aunque puedan hacerlo, esta el coleccionista, que
tiene otros tormentos distintos, porque los dos estados anteriores que son mas adanicos (la
curiosidad por si misma o el amor por algo). Sin embargo el coleccionista es un personaje que



puede resultar positivamente maniatico, estd lleno también de muchas mas ansiedades e
incertidumbres.

Esa diferenciacién, que hoy quizd no matizamos lo suficiente, quizd porque estamos
reduciendo todo al mercado, la coleccion, la moda, etc., es bueno también refrescarla. [...] El
arte tiene algo de intempestivo. Muchas veces, el acierto consiste en fijarse en lo que los
demas no se fijan en ese momento concreto. Decia (y me gusta repetirlo) ese gran artista del
siglo XX Giacometti, cuando le preguntaban respecto a su insatisfaccién en relaciéon con el
aprecio de la sociedad que le tocd vivir, decia: "A mi realmente me dan igual el aprecio y la
fama que pueda tener porque yo jamas he hecho arte para mis contempordneos. Yo he hecho
arte siempre para la gran poblacion de los muertos”. Esto puede resultar muy siniestro pero se
estaba refiriendo a algo tan especial como que el verdadero artista crea para, efectivamente,
la gran poblacién de los que han sido, pero también para los que no han nacido, y para los que
van a morir. Es decir, es una forma maravillosa de decir que un artista no puede fijarse en el
restrictivo canon de la actualidad. El coleccionista, el curioso y el amante de arte tampoco.

Todas estas cosas, como muchas otras, salen de la sombria chistera del arte, que es sombria
pero también saca muchas luces o contraluces privilegiadas.

Quiero decir, y con ello termino, que en relacién con lo que estd a la asombra del arte, aparte
de la figura (el interlocutor basico) que es el contemplador, sin el cual la obra del arte nunca
existiria, porque légicamente se escribe, se crea, se habla siempre a alguien, incluso cuando
ese alguien no estd presente pero uno se lo imagina y entonces le da una fuerza de presencia.
Pero muy en relaciéon con lo que trata esta estupenda Fundacién Arte y Mecenazgo, quiero
decir que frente al mecenazgo social, (que se basa en una virtud muy noble que es la caridad,
que en el sentido griego significa también el amor a los demas, la solidaridad si se quiere. Es
decir, el amor hacia los desesperados materialmente), el arte tiene una funcién
complementaria, muy interesante, que es auxiliar a los pobres de espiritu, abriéndoles un poco
ese horizonte, que miren un poco mas alld de aquellos agobios que puntualmente sienten. Ese
es el gran sortilegio. Y eso explica por qué, con todas la variaciones, desde allda donde alcanza
nuestra mirada en el lejano periodo del Paleolitico Superior hasta hoy mismo, aliado a veces a
diversas formas de pensamiento madgico o religioso, pero también hoy, el arte resulta
imprescindible. Es una sombra que habla mucho sobre nosotros mismos a través de algo tan
maravilloso que es el aparecer, la apariencia y que nos enriquece no solo informandonos sobre
qué es lo real sino informando de quiénes somos y que podemos hacer. En ese sentido, creo
gue no estd mal cobijarse a la sombra del arte.

Muchas gracias.



