
PREMIAR Y APREMIAR* 
Javier Gomá 
Ceremonia de entrega Premios Arte y Mecenazgo 2014 
6 de mayo, CaixaForum Madrid 

*Conferencia transcrita de la intervención oral. 
 

Empiezo con la pregunta ¿qué hace de un premio algo prestigioso? Sin duda el prestigio 
de un premio depende al menos de tres factores: las instituciones que lo conceden, las 
personas que componen el jurado y los propios premiados. No hago la laudatio de las tres 
premiadas Soledad Sevilla, Silvia Dauder y Pilar Citoler, no porque no la merezcan, sino 
por todo lo contrario, porque no la necesitan, son extraordinariamente bien conocidas en 
el sector. 

Los jurados están formados por nombres eminentes de la mayor reputación en cada una 
de sus áreas. Debe ser una satisfacción para los premiados saber que son los mejores de 
cada una de sus modalidades quienes les han escogido a ellos y les han distinguido con el 
premio. Y finalmente, la institución, la Fundación Arte y Mecenazgo, que ha empezado 
con muy buenos apoyos y grandes aciertos, y entre esos aciertos se ve justamente la 
definición de estas tres modalidades que describen bien el proceso de creación, 
distribución y adquisición del arte: el premio al artista, a la galería y al coleccionista.  

Sobre estas tres modalidades hay dos principios que generan una tensión nunca resuelta. 
Kant habla de aquello que tiene precio y de aquello que tiene dignidad. La creación de un 
artista es algo que tiene que ver con la dignidad infinita de la vocación artística, el artista 
no tiene otra fidelidad que su propia obra. Luego está el precio que esa obra tiene en el 
mercado, precio humano, precio relativo, que se pacta entre galeristas, compradores, 
coleccionistas, aunque es bueno destacar que también las galerías y los coleccionistas están 
enamorados de la fuerza, de la alegría y de la novedad del arte. En estas palabras que 
siguen quiero referirme a las obras de arte como cosas que tienen dignidad (que producen 
los artistas) y también como cosas que tienen precio (relacionadas con los galeristas, 
coleccionistas) y todo ello en relación con el “premiar” y el “apremiar” que da título a la 
conferencia. 

¿Qué es premiar? Premiar es conceder un premio; conceder un premio es destacar y 
presentar a la sociedad una obra, una conducta o una trayectoria ejemplar digna de 
imitación. Conviene distinguir entre ejemplo y ejemplar. Por todas partes los ejemplos y 
también los contraejemplos, los ejemplos negativos, rodean nuestras vidas. Vivimos en 
una red de influencias mutuas o como dijo el ensayista inglés Burke “vivimos en una red 
de mutuas condescendencias”. En la familia, en la vecindad, en el trabajo, en el ocio, en 
el ámbito público y privado, recibimos la influencia inevitable de la conducta, la vida y la 
persona de los que nos rodean y, al mismo tiempo, nosotros somos ejemplo para ellos. El 
ejemplo puede ser positivo o negativo; sólo hay ejemplaridad en el sentido estricto, en el 
ejemplo positivo que es digno de imitación. Ejemplar es aquel ejemplo positivo que si se 
generaliza haría de la sociedad algo mejor, más virtuosa, más cívica, más propicia a la 
convivencia, y el buen ejemplo es un precedente de que ese comportamiento cívico es 
posible, es susceptible de repetición y es susceptible de imitación.  

Decíamos que el ejemplo puede ser positivo o negativo; también, que no podemos escapar 
a la influencia del ejemplo. Siendo ese así, el imperativo ético y principal para los hombres, 
es aquel que se refiere a la responsabilidad de tu propio ejemplo y que obliga a todas las 
personas (que son siempre ejemplos positivos o negativos) a exigirse ser ejemplares, a ser 
ejemplos positivos en los demás, a producir un impacto civilizatorio a su alrededor. El 
mandato básico de la ejemplaridad dice “obra de tal manera que tu comportamiento sea 
ejemplar”, es decir, que pueda ser fecundo y positivo para los demás si es imitado, repetido 



y generalizado. De manera que premiar es destacar un hecho, una conducta, una 
trayectoria digna de imitación. Pero al premiar se apremia, porque se exhorta, se compele 
a la ejemplaridad tanto al propio premiado (que ha de estar a la altura de esa distinción 
que recibe), como a todos los demás, que se les compele a que observen una conducta 
digna de imitación y los interpele para que la repitan. 

La ciudad, las instituciones públicas, las instituciones privadas con vocación pública 
siempre han conocido el inmenso poder persuasivo del ejemplo, del buen ejemplo, para 
estrechar los vínculos y cohesionar la sociedad; y del mal ejemplo para disgregarla, 
atomizarla y desmoralizarla. Y desde las canciones de Homero, que ensalzaba la conducta 
de los héroes griegos enalteciendo sus hazañas guerreras, hasta la presente actividad 
honorífica, el esfuerzo de la comunidad por llevar a la consideración de los ciudadanos 
ejemplos de virtud y deferencia ha sido siempre constante. Las instituciones públicas 
sienten con especial intensidad su responsabilidad del ejemplo porque son conscientes del 
efecto multiplicador que la espontánea generalización de determinados modelos sociales 
tiene para la convivencia y la consolidación de hábitos cívicos. Efecto multiplicador 
especialmente decisivo en una época como la nuestra, que por fortuna ha renunciado a los 
instrumentos de coacción para mantenerse unida, cambiándolos por los de la persuasión.  

Ahora debemos aplicar lo anterior a las tres modalidades: el artista, el galerista y el 
coleccionista. ¿Son ejemplos? ¿Son ejemplares? ¿Son generalizables? ¿Cómo pueden serlo? 
¿Son susceptibles de premio y de apremio?  

El problema que plantea el precio es distinto del problema que plantea la dignidad. El 
problema del precio es si resulta ejemplar o no cómo se ganan la vida los artistas, si es 
digno de ser destacado como algo ejemplar, mientras que el problema de la dignidad del 
artista es si éste y su obra pueden o no ser dignos de imitación.  

Lo primero es que las instituciones que tienen precio, las instituciones de la economía del 
arte, de la economía de lo bello, los galeristas, los museos, los coleccionistas, suscitan 
admiración y a veces recelo por partes iguales. Es de buen tono, es seductor, pero al mismo 
tiempo el dinero sigue siendo para muchos una sustancia pringosa que mancha algo 
purísimo como es el arte. Ha habido un puritanismo en el arte desde el romanticismo; el 
arte es demasiado elevado, demasiado noble, demasiado exquisito, puro y digno como 
para mezclarlo, se dice, con el dinero. Por tanto la economía del arte y la economía de lo 
bello estarían fuera, quizá, del ámbito de lo ejemplar. Mi tesis es exactamente la contraria, 
como he expuesto en el libro Ganarse la vida en el arte, la literatura y la música, que 
coordiné, y uno de cuyos principales trabajos está firmado por el profesor Calvo Serraller.  

Los manuales de historia, de literatura, de filosofía, del arte, de la música presuponen la 
tesis contraria, la que yo combato, la tesis romántica. Tras una rápida y vergonzante nota 
alusiva a las circunstancias biográficas del autor, en la que es mucho más fácil conocer sus 
amoríos y aventuras eróticas (generalmente extramatrimoniales) que el modo como se 
ganó la vida, estas historias se sumergen apresuradamente en el estudio de su obra y su 
mundo artístico. Los creadores de estos manuales flotan en un continuum cultural en el 
que el modo en que se ganan la vida aparentemente no tiene ninguna influencia ni en su 
personalidad, ni en su obra. Estoy convencido de que el modo en que uno se gana la vida, 
la disposición positiva o negativa de conformidad, rebeldía o resentimiento respecto al 
deber de ganársela y el medio elegido por cada uno para hacerlo determina esencialmente, 
en el hombre y en la mujer, la constitución de su personalidad y de su mundo interior.  

¿De verdad es indiferente para la comprensión de las obras de arte que durante siglos el 
arte fuera un arte de encargo? ¿Es indiferente que Beethoven se sacudiera del viejo 
mecenazgo y tratara de ganarse la vida con los ingresos producidos por las ventas de sus 
partituras? ¿Qué es la bohemia de Baudelaire sino una toma de postura sobre cómo debe 
ganarse la vida el artista moderno? ¿Es irrelevante para la creación que el artista pueda 
permitirse vivir de las rentas como Lord Byron o Tolstoi? ¿Casarse con una mujer que ya 



las tenga como Thomas Mann? ¿O que se la cedan admiradoras como le pasó a Rilke? ¿O 
que por el contrario se vea obligado a desarrollar una actividad productiva, socialmente 
pautada y no orientada al cultivo de su mundo interior? ¿Es irrelevante? Yo creo que es lo 
contrario. El modo en que uno se gana la vida le constituye en su individualidad, le da una 
posición en el mundo, además de ser algo nobilísimo. Determina su mundo interior y 
también sus obras, de manera que explicar cómo se ganan la vida los artistas es un acceso 
privilegiado para la interpretación de sus obras. En consecuencia, las galerías y los 
coleccionistas que hagan ejemplarmente su trabajo, superando el añejo prejuicio 
romántico, pueden ser obras dignas de imitación, y hacer la sociedad más virtuosa, más 
habitable y susceptibles del premio y del apremio. 

Y paso a la segunda parte; la primera parte se refería a la economía de lo bello, de aquello 
que tiene precio; la segunda, se refiere a aquello que no tiene precio porque tiene que ver 
con la dignidad.  

Lo que no tiene precio sino dignidad, aquella obra del artista que no tiene más fidelidad 
que su visión estética ¿puede premiarse en una época de la cultura como la nuestra? 
Porque hasta hace poco todo arte ha sido, de una manera o de otra, arte de la subjetividad, 
que se concibe a sí mismo como irrepetible y no imitable, y en consecuencia, es poco 
compatible con una función honorífica.  

La pre-modernidad, aquella época de la cultura que llega hasta el siglo XVIII, interpreta 
la realidad como un cosmos perfecto, completo, ordenado. El arte, hasta el siglo XVIII es 
básicamente un arte que imita ese cosmos perfecto y que lo celebra, es un arte celebratorio. 
De pronto, en el gozne entre el siglo XVIII y XIX el cosmos fue sustituido por la nueva 
totalidad, que es la totalidad subjetiva y, dentro de la subjetividad, la persona que de forma 
más eminente representa la subjetividad moderna es justamente el artista. Y el artista ya 
no busca imitar un cosmos perfecto, sino que lo que busca es la propia expresión, su 
expresividad, esa subjetividad eminente. ¿Se puede premiar a alguien como el artista que 
se considera único, irrepetible, genial, auto-legislador, libre, creador, por encima de las 
reglas que rigen al común de los mortales? Si es tan único, tan distinto de los demás, su 
acción no puede ser ejemplar en el sentido de digna de imitación o generalizable.  

El arte siempre ha contribuido a la misión civilizatoria. Siempre, incluso cuando los 
artistas pensaban que la negaban, o que la execraban, cuando se creían anti-civilizatorios, 
nihilistas, anarquistas, dadaístas, ácratas, siempre el arte ha sido responsable (aunque la 
responsabilidad y la misión de la responsabilidad pueden ir variando con el tiempo). 
Nunca ha dejado de servir responsablemente al progreso moral del hombre, y a esto no es 
excepción el arte romántico de la subjetividad, el arte del siglo XIX y XX. Siempre ha 
prestado un altísimo servicio a la comunidad, incluso ese arte que se presenta como 
experimental, que se presenta como transgresor, ese arte que se representa como ruptura 
radical con la tradición, en realidad estaba prestando un gran servicio. ¿Cuál? El arte del 
siglo XIX y XX nos enseñó a enamorarnos de nuestra libertad. En el fondo como en la 
forma, este arte de la subjetividad, gracias a la genuina persuasión que tiene el arte, mucho 
más eficaz en la reforma de la sentimentalidad que los tratados discursivos, nos enseñó la 
pasión por la libertad y el amor a nosotros mismos.  

Esta lección, la del enamoramiento de la libertad individual, ya está aprendida. Ese amour 
de soi que recomendaba Rosseau está sobradamente establecido en nuestros corazones y 
la misión histórica pendiente ya no es la de la subjetividad; la nueva misión ética y estética 
es hoy otra. Y está relacionada, no tanto con enamorarnos de nuestra libertad, sino en la 
convivencia pacífica de millones y millones de personas enamoradas de su libertad. Lo 
verdaderamente crucial, la cuestión palpitante hoy no es ser libres sino ser libres juntos. 
En las sociedades avanzadas la población se concentra en núcleos urbanos y la 
promiscuidad humana acentúa aún más la necesidad de alguna clase de protocolo de 
urbanidad que reglamente una civilizada vida en común. La tarea civilizatoria ahora 



pendiente es la urbanización de esa espontaneidad, de ese corazón, como paso previo a la 
transformación de ese yo en ciudadano.  

Es una especie de milagro, bien mirado, que el hombre acepte las inhibiciones inminentes 
a la civilizada vida en común, que suponen restricciones a su libertad individual. ¿Por qué 
conducirme como persona civilizada si es más gratificante ser bárbaro? ¿Por qué elegir hoy 
ser civilizado en vez de la barbarie? Han de ponerse en juego todos los resortes que resulten 
persuasivos para convencer al hombre moderno a que incline su voluntad por hacer la 
civilización en lugar de la barbarie pese a todos los gravámenes que convivir conlleva. Y 
en este cometido, el arte, que acumula reservas de poder carismático y transformador del 
corazón, es un cooperador absolutamente necesario. Esa promesa de felicidad del arte, de 
todo arte, incluso del aparentemente más sórdido, ese encantamiento que vierte sobre la 
realidad inhóspita del mundo, contribuye a hacer más soportables las limitaciones 
impuestas por la sociedad de los hombres y más atractivas a las pulsiones bárbaras del yo. 
Es completamente impensable una civilización sin una poética que esté a la altura de sus 
tiempos, y que haga asumibles esos gravámenes a la libertad (que sin la poética fueran 
odiosos), incluso atractivos.  

Escribió Schiller “el antiguo es poderoso en el arte por la limitación, el moderno es 
poderoso en el arte por la infinitud”. Ha llegado el momento de que lo antiguo pase a ser 
lo actual, incluso lo posmoderno. El arte de la subjetividad, el arte moderno, del siglo XIX 
y XX, ha sido un arte de la libertad infinita, tanto en los temas como en los 
procedimientos. La poética democrática tiene el cometido de urbanizar los anhelos de la 
subjetividad moderna, acostumbrada en su corazón a los excesos de la infinitud, y 
devolverle al placer de la limitación cuando, como ocurre con la amistad, es libremente 
elegida. El arte que nos enseñó en los últimos tres siglos a ser libres bien nos podría educar 
ahora para ser elegantes, término cuya raíz denota un modo atractivo de elegir, de ahí la 
elegancia, usando esa facultad de elegir para elegir bien el uso de tu libertad, una libertad 
ya conquistada en los siglos anteriores. Un producir poéticamente correcto será aquel que 
cumpla lo que cantó Mignon, el personaje de Goethe: “Dejad que lo parezca hasta que lo 
sea”, es decir, dejad que el arte proponga ejemplos (que de momento solamente existen 
en el arte) para que algún día, por la seducción que producen, se conviertan en realidad. 
Si el arte, comportándose otra vez, como siempre lo ha hecho, responsablemente, presenta 
ejemplos imaginados de autolimitación, de civismo, de acciones públicas dignas de 
imitación y de emulación, entonces, dado el hechizo magnético del arte y el poder 
transformador que tiene sobre los corazones, acabará levantando en la sociedad ondas 
expansivas de amistad cívica.  

De manera que, para concluir, hay una ejemplaridad posible para galerías y para 
coleccionistas y hay una ejemplaridad posible para el arte, y en consecuencia pueden ser 
ejemplos dignos de imitación, como lo son sin duda las tres personas premiadas que por 
eso, con su ejemplo, nos apremian a mejorar la sociedad.  

 


