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Aunqgue no siempre es facil saber por qué, algunos objetos llaman a las puertas de
nuestra sensibilidad, son capaces de conmover el sentimiento y de conducirnos a
experiencias singulares que nos sustraen de la atonia de lo cotidiano. Cuando un
artista, un verdadero artista, encuentra algunos de esos objetos, es posible que a partir
de sus sensaciones sienta la necesidad de reflexionar sobre ellos y transformar sus
pensamientos mediante las formas del arte. Este libro da cuenta de esto, porque en él
se recoge el resultado de la impresidon causada en Soledad Sevilla por unas estructuras,
humildes pero poderosas, que Ilamaron su atencion y en las que fijé su mirada en
sucesivos paseos por la Vega granadina.

Por parte de los autores de los secaderos de tabaco, no existe ni existié nunca una
expresa voluntad de forma artistica, porque no existe, de un modo consciente al
menos (salvo en casos aislados de construcciones en ladrillo), la intencion de generar
una arquitectura destinada, con independencia de su utilidad, a provocar cualquier
tipo de reaccion similar al goce estético. Cuando Walter Gropius y los tedricos de la
Bauhaus desarrollaron un principio segun el cual “la forma sigue a la funcién”, y se
embarcaron en la dificil tarea de crear objetos y edificios sencillos, hermosos y
practicos, no estaban pensando, a buen seguro, en nada parecido a algo de tan
elemental manualidad e imperfecta ejecucion como son los secaderos. Sin embargo,
son estructuras determinadas por la funcién, y nada en ellas es accesorio, ni en las
tablas de sus muros, ni en las chapas de sus cubiertas a dos aguas, ni en el cartdn con
aluminio plastificado que algunos utilizan en sus puertas, ni en las mallas de plastico
gue abundan por doquier.

La utilizacién de los recursos del medio caracteriza estas arquitecturas erigidas gracias
a las choperas que, formando pequefios bosques de alturas disimiles entre si pero
regulares uno a uno, definen buena parte del paisaje de la Vega. Los secaderos hablan
también de una sabiduria y de una tosquedad popular, ajena a cualquier tipo de
respeto o de escrupulos de naturaleza estética, que lleva a recuperar y a dar un nuevo
e insolito uso a viejas puertas, chapas oxidadas o somieres de camas. El resultado
puede lastimar la sensibilidad de quien contempla estas intervenciones, y que desearia
orden y pulcritud en los campos de cultivo, pero, mirada con otros ojos, la arquitectura
fragil pero potente de los secaderos puede despertar otra suerte de fruiciones de muy
diversa naturaleza.



Con su remoto aire de templos clasicos, dispersos o agrupados, los secaderos son
capaces de provocar sentimientos similares a los de las ruinas de una civilizacion. Sus
materiales no poseen la nobleza de la piedra, ni sus formas son el producto de
refinados estudios sobre la belleza de las proporciones; tampoco dan cuenta de un
sistema de creencias ni son signos de poder; y sin embargo, conmueven por la misera
dignidad con la que se elevan del suelo. Aunque esta considerablemente mermada su
utilizacién y vayan siendo demolidos y abandonados, pese a su imponente pobreza
material hablan de otras épocas, de trabajos del pasado y de un tiempo en el que la
relacion del hombre con el entorno era otra.

Ademas de como una extraordinaria creadora plastica, Soledad Sevilla se nos presenta
en este libro como una magnifica fotdgrafa. Bien sabemos que la vista no es neutral,
gue se fija en lo que quiere ver, y cuando lo hace a través del objetivo de una camara
es cuando de un modo mas patente se demuestra la intencionalidad que guia la
mirada. Algunas fotografias, como algunos cuadros, presentan seccionadas por la parte
superior las cubiertas de los secaderos, reflejando los limites perceptivos que
determina la distancia desde la que la artista se sitUa. En otras ocasiones, el foco se
cierra y se detiene ante fragmentos de especial significacion formal, material o
cromatica que el trabajo de la artista transformara en sugestivas metaforas visuales.

La contigiiidad en el libro de las imagenes fotograficas y de la obra resultante inspirada
por ellas permite comprender, en parte, el proceso que conduce de unas a otras, un
proceso de naturaleza conceptual que concluye en unas pinturas o esculturas
intensamente liricas, llenas de matices y de una formidable riqueza expresiva que
acompafia a su refinadisima elaboracion. En ese sentido, el contraste no puede ser
mayor entre la tosquedad y absoluta ausencia de intencionalidad artistica de los
objetos de partida y el cuidadisimo y eficaz resultado al que llega Soledad Sevilla.

Con independencia del aspecto exterior de los secaderos, uno de sus mayores
atractivos reside en el interior, en algo tan cambiante e inmaterial como la luz que se
filtra por las irregulares aperturas que dejan entre si las maderas de chopo, que
provocan deslumbrantes rayos en la penumbra, cuando penden del techo las hojas
amarillas, verdes y marrones del tabaco colgado a secar o cuando el espacio solo esta
habitado por las cuerdas recogidas o desplegadas que se destinan a amarrar las
plantas. La investigacion sobre la luz es una de las mas destacables constantes en la
obra de Soledad Sevilla, tanto si se refleja a través de la sinuosidad agresiva de una
grieta como si se filtran por las columnas del patio de los Leones, aparece fluctuante
en unos hilos de cobre o sirve para proyectar en las descarnadas paredes del patio del
castillo de Vélez Blanco la imagen de su pasado esplendor.

El libro que se presenta, resultado del proyecto, es un hermoso testimonio de las
vivencias y del trabajo de la artista, al tiempo que, en si mismo, expresa el esmero que



la caracteriza en todas y cada una de las empresas que acomete. Una cuidada edicion,
en cuyo disefio ha colaborado con Mar Lissén, se despliega en la tipografia, en el papel
seleccionado, en los generosos margenes, en la tela y el color de la encuadernacion, y
especialmente en la seleccién y compaginacion de las imagenes, que ponen de relieve,
eludiendo los pasos intermedios --a buen seguro plagados de dibujos y bocetos--, el
punto de partida y de llegada; que testimonian el inquietante aspecto de la desolacién
de los secaderos y el refinado resultado al que ha dado lugar la reflexion, la idea, y el
buen saber técnico. Cuando el origen se encuentra de manera precisa, como es el
caso, en la realidad exterior, el proceso de conceptualizacién que media entre una
forma y otra forma, entre una materia y otra materia, manifiesta la grandeza del arte.



