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Lo primero que se hace evidente al observar la obra de Soledad Sevilla inspirada por
los secaderos de tabaco de la Vega de Granada, ejemplo particularmente esencial de
construccion agricola, es la capacidad sugestiva de esta arquitectura vernacula,
humilde, practica y carente de firma.

He dicho arquitectura carente de firma, o sin arquitecto, y quizas hubiera sido mas
apropiado hablar de arquitectura sin un autor singular. Porque tras ella se esconde, en
el caso que nos ocupa, un autor colectivo. Es decir, se esconden muchas personas,
mucha experiencia, mucho tiempo y mucha economia de medios. Y hablo de economia
de medios porque los medios empleados en estas hermosas construcciones son
siempre sencillos y escasos, al menos en los secaderos mas antiguos, y se reducen a los
medios que ofrece la Naturaleza, sin necesidad de ir muy lejos. Estariamos hablando, si
me permiten un simil gastrondmico ahora de moda, de una arquitectura de kildmetro
cero, armada con los materiales que se hallan en los alrededores. Lo cual requiere por
cierto mucha inteligencia creativa y constructiva, porque sélo con tales habilidades se
puede sacar el maximo partido de los escasos elementos disponibles, mediando su
adecuada combinacion.

He dicho que esta arquitectura que tiene muchos autores, pero quizas podriamos
resumirlos en dos: una tradicién constructiva, elaborada y depurada por muchas
personas a lo largo de los afios, heredada de generacidon en generacion. Y, por otra
parte, el paso del tiempo. De este tiempo al que Margarite Yourcenar se referia como
el gran escultor, pero del que podriamos hablar también como el gran pintor o, por
decirlo de un modo mas genérico, como el gran creador plastico.

A mi modo de ver, es la suma de esos dos factores —la tradicidon constructiva y el paso
del tiempo- la que genera la riqueza de gestos, luces, texturas y colores que hay en
estos edificios. Unos edificios en los que se combina la sabiduria popular y los efectos
de los cuatro elementos basicos: la tierra, el fuego, el aire y el agua; o, si lo prefieren,
en este caso podriamos concretar hablando, por una parte, de los materiales
constructivos mas rudimentarios y, por otra, de los efectos que sobre ellos producen el
sol, el viento y la lluvia a lo largo de los afios. Ambos factores, sintetizados en esos
secadores, encierran una capacidad de sugestion e inspiracién enormes, a la espera de
que el ojo del creador plastico, en este caso el de Soledad Sevilla, sepa descubrirlos y
darles elaboracion, desarrollo, continuidad y proyeccién. Es decir, sepa convertirlos en
la materia primera de su arte.

Cuando tal cosa sucede, el artista se convierte en un eslabdn de una cadena que se
inicia con unos propdsitos estrictamente practicos, que se configura con los materiales



constructivos determinados y con el paso del tiempo, y que en un tercer estadio, y ya
en una fase previa a la paulatina descomposicion y desaparicion de esas
construcciones rudimentarias, ofrece al creador perspicaz los mimbres para trenzar
una obra de arte que en algunos casos, como el presente, trasciende dicha
construccion, porque quintaesencia muchos esfuerzos anteriores, ya sean fruto del
trabajo del hombre, y por tanto pertenecientes al dominio de lo artificial (aunque
intimamente enraizado en el territorio), o ya sean fruto del paciente trabajo de la
Naturaleza y por tanto pertenecientes al dominio de lo natural.

Desde un punto de vista estrictamente arquitectdnico, lo que puedo decir de las
construcciones en las que se inspira Soledad Sevilla es que son esenciales. Lo son tanto
gue sus hechuras y volUmenes se parecen mucho a los de las casas que todos hemos
dibujado cuando éramos nifios, aunque estos secaderos puedan carecer de puerta, de
ventanas o de chimenea, puesto que su funcion no es la de una vivienda convencional.
Son construcciones de estructura muy simple, con techos a dos aguas confeccionados
con planchas metalicas, combadas por el sol y el viento, y, a modo de muros de
cerramiento, presentan unos caracteristicos revestimientos de troncos o tablas de
chopo. Se trata, en suma, de los recursos minimos para cumplir la funcién basica de la
arquitectura, que es dar cobijo, reunir unas condiciones minimas de confort que
inviten a permanecer en su interior o den sentido a dicha permanencia. En este caso,
el inquilino son las hojas de tabaco, cuya vida inteligente ya se sabe que no va muy
alla, pero que reclaman también unas prestaciones y el cumplimiento de un programa
determinado. Un programa en el que no se incluyen ni la alcoba, ni la cocina ni el bafio,
como seria en el caso de una vivienda convencional para seres humanos, pero si se
requieren unas condiciones de ventilacidon y de proteccion de la excesiva insolacién,
del viento o de la lluvia.

Parece paraddjico que, con tan pocos materiales —maderas, caias, paja, planchas de
metal o de uralita, arpilleras de plastico, etcétera, con piezas recicladas muchas veces-
se consiga una arquitectura con tanta fuerza plastica. Pero esa riqueza se explica,
precisamente, por la sencillez de los materiales y de los proyectos arquitectdnicos, si
es que pueden denominarse asi unas construcciones que deben levantarse sin planos,
con la mera experiencia constructiva transmitida de padres a hijos. Porque son
precisamente la muy moderada vocacién propositiva de los proyectistas y la modestia
de los materiales empleados, los que otorgan a la Naturaleza un papel preponderante
en la conclusion de estas obras, y, asi, en el deterioro, las mellas, el
desencuadernamiento y el bruiiido de los materiales que las componen. En suma, y de
nuevo, advertimos pues la presencia del tiempo como el gran constructor. No como el
constructor que determina la configuracion inicial de la obra, sino como el que va
administrando, dia a dia, siempre con reflejos o destellos cambiantes, el aspecto
caracteristico de la obra a lo largo de los afos.

Creo que a veces los arquitectos menosprecian o no tienen suficientemente en
consideracion ese componente temporal. Que cuanto mas convencidos estan de su
excepcionalidad, cuanto mayor es su ego, su soberbia o su afan de exhibicionismo y de
dibujar una obra singular, cuanto mas se alejan de la humildad y la sencillez, cuanto
mas desconsideran la aportacidn del tiempo a sus obras, mas acaban sufriendo dichas



obras su venganza. La venganza del tiempo, quiero decir. Y creo, por el contrario, que
guienes lo consideran como un aliado y un coparticipe imprescindible de su creacién
son quienes mas beneficios consiguen para sus obras a medida que pasan los afios.

Les voy a poner dos ejemplos extremos, con el dnimo de ilustrar lo que digo. Peter
Zumthor y Santiago Calatrava. Peter Zumthor se distingue por su arquitectura de
formas esenciales y materiales sencillos, en la que los elementos naturales como la luz
o la lluvia parecen llamados desde primera hora a compartir la autoria... una
arquitectura que por tanto se beneficia de tales elementos y se asegura, con ellos,
larga vida.

Santiago Calatrava, por el contrario, se distingue por una arquitectura de disefio
exuberante, por no decir excesivo, construida a menudo como un desafio a las leyes de
la naturaleza, por mas que diga beber de ella. Una arquitectura que a la larga acaba
pagando los efectos que comporta la exclusion, en su fase de concepcion, de las
aportaciones del tiempo y de tantas otras leyes de la naturaleza... Asi lo demuestran
ese rosario de problemas y deterioros que han caracterizado la obra de Calatrava en
los ultimos afos. Y de los que se ha acabado hablando incluso mas que de la obra en si,
gracias a derrumbes, escandalosos sobrecostes, procesos judiciales, estrechas
relaciones con politicos corruptos, condenas, etcétera, etcétera.

En fin, volvamos a las arquitecturas agricolas, que tienen, como deciamos, un gran
potencial inspirador. No sélo porque sean simples, inmediatamente comprensibles, y
porque cuenten con el tiempo como un gran aliado. También porque ayudan a los
jovenes arquitectos de hoy, que piensan en innovar —o, mejor dicho, que no tienen
mas remedio que innovar- y que parten para ello de modelos tradicionales que luego
transforman y utilizan para nuevos programas. Cabria citar, como ejemplo de lo dicho,
a Toni Girones, con obras tan destacables como el multi premiado Espacio transmisor
del timulo/dolmen de Sero, en la provincia de Lleida, inspirado parcialmente en esos
simples almacenes agricolas donde se guarda el forraje, y que él denomina,
humoristicamente, los “partenones”, puesto que de alguna manera evocan, con la
maxima simplicidad constructiva, apenas una sucesion de cerchas sostenidas por dos
columnas, el edificio que corona la Acrépolis de Atenas. O cabria citar a Anna y Eugeni
Bach, cuya reciente casa en La Lluena, un paraje de Camallera, en la provincia de
Girona, es una vivienda desarrollada también, y con mucha gracia, a partir de la
tipologia del almacén agricola.

Enfin, acabo ya. Y lo hago reiterando que las arquitecturas agricolas tienen un gran
poder inspirador sobre sus autores tradicionales y sobre no pocos arquitectos jovenes.
Y esto es asi, sobre todo, por dos motivos: porque son respuestas esenciales a una
necesidad, y porque sus autores son lo suficientemente modestos, a la par que
inteligentes, para saber que el tiempo serd un coautor de su obra y un aliado, y que
por tanto dicha obra no puede plantearse ignorandolo o dandole la espalda.

Estas arquitecturas agricolas pueden tener también un gran poder inspirador sobre los
creadores plasticos. El caso de Soledad Sevilla es una de las mejores pruebas de ello.
Pero sobre este asunto no me corresponde hablar a mi, sino a Maria Corral. De manera
que voy a cederle la palabra. Muchas gracias por su atencion.



