
LA CONTRA

Tengo51años:disfrutodeserpapáehijo.NacíenDurango:casiBilbao. ‘Lasmeninas’sonuna‘sel-
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QuécuadrodelPradose llevaría
a casa?
El más pequeño.

Es lomás práctico.
Dalí dijo que él se llevaría “el

aire de Las meninas”.
Certero.

Ymoderno, porque conLasmeninas, Veláz-
quez inventó la selfie inteligente.

La tecnología siempre copia al arte.
YLasmeninas sólo funciona si el espectador
secolocaenel centro, lugardeprivilegioque
el pintor ofrece a los reyes, reflejados en el
espejo del cuadro. Es un efecto más sofisti-
cado que cualquier instalación rompedora
de arte contemporáneo.

Y lleva cinco siglos siendo flipante.
El Prado llegó a instalar, cuando las visitas
no eran masivas, un juego de espejos que,
literalmente, te incorporaba al cuadro. Las
meninas son más modernas que Las señori-
tas de Avignon, porque ya se inscriben en la
reflexión retórica sobre sí mismo en que se
complace el arte contemporáneo.

Autorreferencial y autocomplaciente.
Viveunmomentoneoplatónico. El arte con-
temporáneo ahora ya es sólo la idea, el con-
cepto por sí mismo.

Y vende la idea antes de hacerla obra.
Yo estoy más cerca del Picasso de Las seño-
ritas de Avignon, que sí quiere revolucionar
el lenguaje pictórico. Por eso también sim-
patizo con Barceló, porque creo que la pin-
tura no ha desaparecido.

¿Cuántas obras expone el Prado?
1.500; en el almacén hay otras 3.000; y cedi-
das a otros museos o exposiciones, 3.500.

¿Sonmuchas?
Pocas comparadas con losmillones de obras
del Louvre, el Hermitage o el Británico.

¿El Prado es lomejor del arte español?
Ese concepto nacionalista de museo está
afortunadamente superado. Hoy el arte no
se entiende como nacional, sino como arte
occidental, que se manifiesta de formas di-
versas, igual quenoseentiendeel arte romá-
nico sin el MNAC barcelonés.

Defina el Prado, pues.
Es el canto de cisne de un imperio, pero
no es colonial al modo del Británico o el
Louvre: no pretende contener el mundo,
pero refleja unmundo.

¿Quién elige qué obras se exponen y
cuáles no? ¿Quién decide el canon?
El museo acaba respondiendo a la elección
de los artistas, que escogen en la historia del

arte a losquemás interesanencadamomen-
to. El Greco, por ejemplo, estaba olvidado,
pero lo recuperó Picasso, igual que a Ver-
meer lo reivindica Dalí.

Picasso lo fagocita y regurgita todo.
Por eso sigue fascinando: es inacabable. Se
tragó toda la historia del arte y la reescribió
de nuevo: toma del Greco, Velázquez, por
supuesto, pero también de Ingres, como
Dalí... La historia del arte siempre acaba
haciéndose en paralelo.

¿Qué pintor del pasado están recupe-
rando ahora los genios del futuro?
Va a oír hablar de Georges de la Tour, que
merecía más atención y la obtiene ahora.

¿Qué le hace tanmoderno?
Su prodigiosa composición dentro de una
geometría fascinante: es un pre Mondrian,
como su San Jerónimo leyendo una carta.

¿Pero por qué ahora?
Se confunde con Zurbarán. De hecho, recu-
peramos ese San Jerónimo que estaba en el
Instituto Cervantes y había sido firmado al
dorso como Zurbarán, pero JoséMilicua, el
experto vasco que se afincó en Barcelona,
supo atribuirlo con acierto a De la Tour.

Tal vezMondrian copiara a De la Tour.
En cualquier caso, los artistas siempre nos
dicen a los museógrafos quién vale la pena
en cada época y así van variando el canon.

¿Sumomento epifánico en arte?
Undía vi a una señora rezando ante elCristo
de San Plácido, de Velázquez.

No deja de ser una imagen de Dios.
A menudo, los museos nos empeñamos en
secularizar lo que sigue siendo sagrado.

Y en sacralizar lo banal: algunos mu-
seos contemporáneos dan risa.
Reconozco, por ejemplo, que Koons es ba-
nal, sí, pero de una banalidadmuy artística y
me encanta verlo en el Guggenheim, y pare-
ce que a la gente también.

¿Dejan ustedes hacerse selfies ante el
Cristo al que rezaba la señora?
Por supuesto que no. No se puede contem-
plar una obra con la concentración que me-
rece si aquello es una feria. En cambio, fui-
mos pioneros en permitir que se digitaliza-
ran nuestras grandes obras en Google.

¿Cómo mide usted el éxito del Prado y
el suyo: visitantes, donaciones...?
¿Por qué ha de tener éxito unmuseo?

Su pregunta esmejor que lamía...
Yo creo que las cifras de visitas no son tan
relevantes. Además, ese criterio de cifras
mete presión a muchos museos admirables
y bien gestionados, aunque pequeños.

¿El éxitodeunmuseonopuedemedirse
por la audiencia, como una tele?
Losmuseos no tenemos por qué tener éxito,
y menos medido por cifra de visitantes.

¿Qué es lomásmoderno del Prado?
Los Sorolla, espléndidos, pero hubiéramos
preferido acabar en Picasso y que elGernika
no se fuera al Reina Sofía.
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Miguel Zugaza, historiador del arte y museógrafo; director delMuseo del Prado
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